
in breve

l	Nel Settecento il viaggio è protagonista di opere letterarie appartenuti a generi molto 
diversi, tra cui la narrativa filosofico-satirica (basata su viaggi immaginari) e la vera e 
propria letteratura di viaggio (centrata su un’esperienza reale).

l	Tra questi due generi esistono molti elementi comuni: la commistione tra realtà e fan-
tasia, il viaggio come occasione di riflessione critica su se stessi e sulla propria cultura, 
lo studio della società umana e la condanna delle sue arretratezze e assurdità, la ricerca 
del senso della vita.

l	I protagonisti di queste opere sono naufraghi su isole deserte o tra popolazioni remote 
e fantasiose, viaggiatori illuminati che esplorano l’Europa e l’America, oppure anime 
inquiete alla ricerca di se stesse.

l	Le Lettere persiane di Montesquieu e i Viaggi di Gulliver di Swift da una parte, il Viaggio 
in Italia di Goethe e Vita di Alfieri dall’altra sono tra gli esempi più interessanti.

	 Il viaggio nella letteratura
Viaggi e viaggiatori sono protagonisti di molti testi sacri e profani di tutti i tempi. Alla 
radice stessa della civiltà occidentale ci sono vari racconti di viaggio: quello del lungo e 
difficile ritorno in patria di Ulisse e dei Greci impegnati nella guerra contro Troia, rac-
contato dai poemi del ciclo omerico; quello degli Ebrei verso la Terra promessa narrato 
nei libri della Bibbia, o, ancora, il viaggio leggendario del troiano Enea verso la penisola 
italiana, a cui è dedicata l’Eneide di Virgilio. A queste opere si aggiungono, sin dai tempi 
più antichi, i resoconti degli storici e dei geografi che si avventurano in paesi sconosciuti 
per allargare i confini della conoscenza; infine, le avventure del romanzo e della satira gre-
ca antica, dove viaggi immaginari e fantastici (al di là dell’oceano o sulla luna) diventano 
un modo per evadere dalla vita quotidiana o uno stratagemma per condannare, spesso 
umoristicamente, i mali della società contemporanea.

Il viaggio 
nell’antichità

Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre, 
ma nell’avere nuovi occhi.

Voltaire  

”“
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Anche il mondo medievale e quello rinascimentale sono ricchi di viaggi memorabili: 
basta pensare al Milione di Marco Polo o al viaggio ultramondano della Commedia dante-
sca, alle avventure per terra e per mare dei personaggi di Boccaccio, alle fantasiose scor-
ribande dei cavalieri antichi di Ariosto e di quelli moderni del Don Chisciotte di Cervantes 
[leggi: “servàntes”]. A partire dal Cinquecento, con le campagne europee di esplorazione 
e conquista, si sviluppa poi il ricco filone dei diari di bordo e delle relazioni di viaggio nei 
paesi più remoti del mondo, che dà a sua volta una nuova spinta alla scrittura di viaggi 
immaginari (a fini satirici, filosofici o di pura evasione). Nello stesso secolo nascono infine 
le pubblicazioni legate alla moda del turismo culturale, sviluppatasi tra i giovani aristo-
cratici inglesi (memorie, diari, guide storico-artistiche): una pratica che successivamente 
si diffonde in tutta Europa, assumendo il nome di grand tour, vero e proprio viaggio di 
formazione che ha per meta le maggiori capitali europee e, soprattutto, l’Italia.

	 Viaggi reali e viaggi immaginari
Dalla veloce carrellata appena tracciata si capisce quanto il tema del viaggio sia importante 
nella nostra tradizione letteraria. Bisogna però distinguere il caso in cui questo si trova ac-
canto ad altri temi in opere di genere molto diverso tra loro (l’epica, la novella, il poema sacro 
ecc.), da quello in cui ha un ruolo determinante, tanto da diventare il principio strutturante 
dell’azione narrativa. In questo ultimo caso esso condiziona il genere stesso e fa sì che si 
possa parlare propriamente di “letteratura di viaggio”, in riferimento a opere che ruotano 
intorno a viaggi di esplorazione, di conquista, di studio, di formazione, resi possibili dall’am-
pliamento delle relazioni tra l’Europa e il resto del mondo e dalla generalizzazione degli 
scambi intraeuropei. Anche qui, naturalmente, bisognerà distinguere tra il libro puramente 
documentario (la guida turistica o la relazione tecnica) da quello letterario, in cui la cura 
formale e la presenza dell’autore sono determinanti. 

Dal Medioevo  
al Cinquecento

Letteratura  
di viaggio

Eugène Delacroix, 	
Diario di viaggio. 
Viaggio in Marocco, 
Meknès,  
1 aprile 1832,
penna e acquerello 	
(Parigi, Musée du 
Louvre).
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Ci sono poi opere (che potremmo chiamare “filosofico-satiriche”) in cui il viaggio 
funge sì da principio strutturante, ma è completamente inventato e non realistico op-
pure si presenta in modo assolutamente verosimile, ma è soltanto ispirato ad altri libri 
e non basato su un’esperienza diretta. In questo caso il viaggio è un puro stratagemma 
narrativo, che garantisce all’autore una grande libertà espressiva: gli permette di allonta-
narsi dal suo paese, di inventarsi popoli di suo gradimento (i cui usi e costumi verranno 
naturalmente confrontati con i propri), di far spostare facilmente il protagonista e gli 
altri personaggi in qualsiasi luogo, in un mondo senza tempo oppure in una particolare 
epoca storica. Queste opere sfuggono a una precisa classificazione di genere e uniscono 
spesso in un unico libro i caratteri della satira dei costumi, del trattato filosofico, del 
romanzo di avventura e della relazione etnografica: il viaggio costituisce da una parte 
un elemento unificante dell’azione e dall’altra un fattore scatenante di sempre nuove e 
impreviste possibilità espressive. 

In alcuni casi, una chiara distinzione tra le due categorie proposte (viaggi reali e 
viaggi immaginari) appare difficile, perché il confine tra la realtà e l’invenzione (la fiction) 
è spesso labile. Pochi sono gli autori che rinunciano a romanzare i loro racconti – pur ba-
sati su un’esperienza reale – modificando e aggiungendo personaggi ed episodi inventati 
di sana pianta, oppure tratti da altri libri (tanto che alcune relazioni di viaggio venivano 
scambiate per opere di pura fantasia). Molti, viceversa, sono quelli che – soprattutto per 
venire incontro alla forte domanda di “realismo” del pubblico – si sforzano di dare alle 
loro narrazioni fantastiche una forma il più possibile realistica, con tanto di mappe, 
documenti “autentici”, descrizioni accurate e prefazioni “dell’editore” (tanto che alcuni 
racconti di pura fantasia erano scambiati per resoconti totalmente attendibili!).

Oltre al rapporto complesso tra intento realistico e rielaborazione fantastica, ci sono tra 
i due filoni individuati altri importanti elementi comuni: la costruzione narrativa per giustap-
posizione (la trama non ha bisogno di essere costruita, ma “si fa da sé” seguendo semplice-
mente l’itinerario del viaggiatore, che passa da un popolo all’altro e da un’avventura all’altra); 
l’importanza della diversità e dell’ignoto (i climi, i caratteri fisici, i valori, i costumi diversi e 
sconosciuti interrogano il viaggiatore, fanno sì che egli guardi con altri occhi il proprio mon-
do, lo mettono in discussione, indicano possibili alternative e mali da evitare); infine il valore 

formativo del viaggio, che 
diventa per il viaggiatore 
(reale o immaginario) un 
modo di scandagliare la 
propria anima, mettere al-
la prova se stesso e le pro-
prie idee, cercare il senso 
della propria vita.

Viaggi 
“filosofico-

satirici”

Fiction e realtà

Altri elementi 
comuni

Giorgio De Chirico, 	
Il viaggio inquietante,
1913, olio su tela 	
(New York, 	
Museum of Modern Art).
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	N aufraghi, viaggiatori illuministi e “sentimentali”
Narrativa filosofico-satirica e letteratura di viaggio sono nel Settecento generi molto fre-
quentati. Uno degli stratagemmi narrativi più usati nel primo filone è quello del naufra-
gio, che permette al protagonista di varcare il confine del mondo reale e di ritrovarsi fra 
esseri immaginari molto diversi da lui per forma fisica, comportamenti, valori. L’incontro 
scatena naturalmente un confronto, che può essere sfruttato dall’autore per esaltare la 
civiltà locale (criticando implicitamente quella di provenienza) o per ridicolizzare en-
trambe (la civiltà locale si rivela dunque una parodia della prima). Il naufrago cercherà ad 
esempio di spiegare ai suoi interlocutori istituzioni e costumi per lui normali, che questi 
però non capiranno, ascolteranno con sorpresa o rifiuteranno inorriditi; mentre lui a sua 
volta verrà a conoscenza della loro realtà, confrontandola con la propria, ora approvandola, 
ora schernendola tra sé e sé.

In altri casi il naufrago si ritrova su un’isola deserta, deve procurarsi di che vivere e 
sfuggire agli eventuali pericoli: è questo il caso del Robinson Crusoe [leggi: “crúso”], che 
darà a sua volta origine a tutta una serie di opere simili, chiamate appunto “robinsonate”. 
Qui la lontananza creata dal viaggio non è funzionale alla critica del proprio mondo, ma, 
anzi, a una vera e propria celebrazione dei valori borghesi: grazie alla sua intelligenza, al 
suo coraggio quotidiano e alla sua logica strettamente economica, Robinson riesce infatti 
a ricostruire in piccolo una società in tutto e per tutto simile a quella che ha lasciato in 
Inghilterra.

Per riflettere criticamente sull’uomo e sulla civiltà occidentale non c’è però bisogno 
di naufragi o viaggi ai confini della terra: basta essere dei viaggiatori, razionali e puri di 
spirito, e trovarsi all’improvviso a contatto con gli orrori quotidiani del nostro mondo 
(la guerra, l’intolleranza, l’avidità, la violenza). È questa la storia di Candido – protago-
nista dell’omonimo racconto di Voltaire e controfigura del pensatore illuminista – che, 
cresciuto in un remoto castello tedesco, a un certo punto ne viene espulso e scopre, nel 
corso delle sue scorribande, la barbarie della civiltà umana (k TW12-TW16). C’è anche 
una variante di questo modello: essa consiste nel rendere protagonista del viaggio un 
viaggiatore non europeo (o un essere proveniente da un altro pianeta), che scopre per la 
prima volta con stupore tutte le cose che al lettore sono già note, facendogliele vedere con 
uno sguardo “nuovo” e critico. Quale che sia la variante usata, il viaggio è qui la metafora 
dell’esame profondo a cui il coraggioso intellettuale illuminista sottopone la realtà del 
suo tempo, denunciandone l’arretratezza e l’irrazionalità.

Veniamo ora alla letteratura di viaggio vera e propria. All’interno di tale vasta e va-
riegata produzione ci soffermeremo in particolare su un genere, che potremmo chiamare 
del viaggio “sentimentale” (usando in modo estensivo il titolo di una fortunata opera dello 
scrittore inglese Laurence Sterne): questo ha per destinazione i paesi europei, prevede un 
singolo viaggiatore (tutt’al più accompagnato dalla sua servitù) e si concentra sulla sua 
personalità, sui suoi pensieri, sulle sue emozioni e sulle trasformazioni che le cose viste 
e gli incontri fatti provocano dentro di lui. In queste opere le ragioni e gli scopi per cui 
ci si mette in cammino sono molto vari: si viaggia per curiosità, per scoprire altri climi e 
atmosfere, per fare esperienza del mondo; si viaggia (soprattutto in Italia) per conoscere 
da vicino la civiltà greco-romana e per ispirarsi alle migliori opere d’arte che il passato ci 
ha lasciato; si viaggia per sfuggire alla propria angoscia, girando senza sosta alla ricerca 
di qualcosa per cui valga la pena vivere. In ogni caso il viaggio è fondamentalmente un 
percorso interiore che cambia radicalmente la vita. L’interesse dello scrittore – a differenza 
delle opere viste prima – non è filosofico, storico-politico o satirico, ma personale: non si 
tratta di cambiare la società o di descrivere una possibile utopia, ma di ritrovare se stessi, 
scoprire la propria vocazione e la propria strada futura.

Viaggi 
immaginari  
tra popoli 
fantastici…

…e isole deserte

Viaggiatori 
“illuministi” 

Il viaggio 
“sentimentale” 
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n	Confusione realtà-fiction
n	Viaggio come principio 

ordinatore della trama
n	Importanza del “diverso” 

e del confronto
n	Valore formativo 

LA MAPPA

Naufraghi  
in terre straniere

Viaggiatori stranieri  
in Europa

VIAGGIO
 E LETTERATURA

Viaggiatori  
“sentimentali”

Narrativa filosofico-satirica
(viaggi immaginari)

Letteratura di viaggio
(viaggi reali)

n	Conoscenza e formazione
n	Scoperta di se stessi
n	Fuga dal proprio mondo

n	Lettura critica della 
società occidentale

collegamenti
n	 Voltaire, Candido, TW12-TW16
n	 Daniel Defoe, Robinson Crusoe, Testi 18-20
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il percorso testuale
Nella prima opera che proponiamo, le Lettere persiane (1721) di Charles-Louis de Mon-
tesquieu [leggi: “sciarlüì d montesqiö́”], l’autore immagina che due nobili persiani 
facciano un lungo viaggio verso l’Europa, si stabiliscano a Parigi e si scambino delle 
lettere, in cui raccontano e commentano la realtà che li circonda. Con un curioso capo-
volgimento delle aspettative rispetto ai modelli più noti, il viaggio non avviene in terre 
sconosciute, ma nel cuore della capitale francese. Il particolare motivo di interesse di 
quest’opera è il rovesciamento del punto di vista, grazie al quale il grande intellettuale 
illuminista può “leggere” il proprio mondo con occhi stranieri, mettendolo così in 
discussione.

Agli ultimi anni del secolo risale il più famoso grand tour di tutti i tempi, quello del 
giovane Johann Wolfgang von Goethe [leggi: “iòhan volfgang fon göte”], brillante letterato 
tedesco, che una notte del 1786 fugge in incognito dalla sua fredda Germania, per uscire 
dalla monotonia quotidiana e per ritrovare l’ispirazione artistica.

Nel suo Viaggio in Italia emergono da una parte la vitalità delle città e delle genti 
italiane, che hanno fatto della vita stessa un’arte; dall’altra l’enorme ricchezza che l’Italia 
ha portato al mondo, l’eredità greca e romana. Tutto il viaggio di Goethe è una lunga e 
continua ricerca dell’antico, che soprattutto a Roma riaffiora attraverso secoli di storia. 
L’Italia è quindi nello stesso tempo un luogo fisico – con i suoi colori e i suoi rumori – e 
un luogo ideale, una specie di eterna scuola di umanità, una fonte di bellezza e di sapere 
a cui le persone di tutte le età possono abbeverarsi.

Verso il Nord sono invece diretti i viaggi di Vittorio Alfieri, letterato piemontese 
dall’anima europea, che ha vissuto a lungo a Torino, Firenze e Parigi, muovendosi tra 
diverse capitali del continente. Egli comincia a viaggiare prestissimo, all’età di 17 anni, 
ma l’autobiografia in cui ci racconta le sue scorribande tra Vienna e Berlino, Copena-
ghen, Stoccolma e San Pietroburgo è la sua ultima opera e si intitola, non a caso, Vita 
(1803).

Nobile viziato, educato in un’accademia militare, appassionato di cavalli, il giovane 
Alfieri viaggia un po’ per moda, un po’ per irrequietezza. È incapace di fermarsi in un 
luogo, si disinteressa totalmente della letteratura e dell’arte, corre da una città all’altra 
senza trovare nulla che lo interessi, anzi spesso lamentandosi di ogni cosa. 

Il viaggio è una fuga da se stesso e, nel contempo, la ricerca di una via di uscita 
che non arriva mai: gli unici momenti di pace sembrano essere quelli in cui il giovane 
si confronta con la natura infinita e inospitale della Scandinavia, dove il suo io inquie-
to trova una cornice adeguata per esprimersi, con una sensibilità ormai pienamente 
“romantica”.

Lettere persiane

Viaggio in Italia, 
alla ricerca  
delle “origini” 

La Vita di Alfieri
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Lo sguardo dell’altro:
Lettere persiane  

	 L’opera
Le Lettere persiane sono pubblicate nel 1721 in forma anonima ad Amsterdam dal tren-
tunenne barone di Montesquieu, giudice al tribunale di Bordeaux [leggi: “bordó”]. La 
scelta dell’anonimato è dovuta probabilmente a due ragioni: in primo luogo al genere 
del romanzo epistolare, che potrebbe essere giudicato troppo “leggero” per un magistra-
to, membro per di più dell’Accademia delle Scienze della sua città; in secondo luogo al 
carattere fortemente critico del libro verso la monarchia, la Chiesa cattolica e la cultura 
francese, che dunque potrebbe attirare troppa animosità sul suo autore.

L’opera si presenta come una raccolta di lettere senza una vera e propria trama, che 
Montesquieu immagina scritte da due nobili persiani in viaggio attraverso l’Europa con 
meta finale Parigi. Usbek e Rica scambiano tra loro e con amici e parenti rimasti in patria 
racconti, riflessioni e curiosità sulle città visitate, le persone che incontrano, i fatti di corte, 
la politica, l’economia, la religione, la vita mondana, la moda. Il tema del viaggio domina 
tutta la prima parte dell’opera, che diventa a poco a poco una vera e propria fotografia 
della società e della cultura francese osservate con occhi stranieri.

Oltre che dal romanzo epistolare, le Lettere traggono ispirazione anche dai cosiddetti 
“romanzi del serraglio”, esotici e licenziosi, che erano molto alla moda e che rispecchia-
vano il gusto e la curiosità dei lettori occidentali nei confronti di un Oriente ancora quasi 
completamente sconosciuto. Alle lettere di contenuto “europeo” si mescolano poi quelle 

che Usbek, il più anziano dei due viaggiatori, invia e riceve 
dal suo harem di Isfahan, in Persia (l’attuale Iran), dove 

egli ha affidato le sue molte mogli alla sorveglianza de-
gli eunuchi. Mentre all’inizio del romanzo il padrone 
sembra venerato e stimato, e gli ordini che invia sono 
temuti e rispettati, con il passare del tempo l’harem 

diventa luogo di tradimenti, vendette e decadenza mo-
rale. L’ultima lettera dell’opera è quella di Roxane, la 

moglie prediletta di Usbek, che confessa di aver 
ingannato il suo sposo sin da quando è parti-

to e sceglie di suicidarsi per rivendicare la 
sua libertà di donna e di essere umano.

Un libro 
anonimo

Viaggiatori 
persiani  

in Francia

Jean-Baptiste Lemoyne,
busto di Montesquieu,

1760, marmo (Bordeaux, Musée des Beaux-Arts). 
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	 L’Europa vista dagli “altri”
Alla loro pubblicazione, le Lettere persiane riscuotono subito un grande successo, soprat-
tutto grazie alla loro forma originale e alla libertà di pensiero che esse esprimono. Come 
scriveva un poeta francese del Novecento,  «andare dalla gente e sconcertarla, fare loro la 
sorpresa di esser sorpresi per quello che fanno e pensano, e per il fatto che non hanno 
mai concepito qualcosa di diverso, significa, grazie ad un’ingenuità finta o reale, mostrare 
la relatività di un’intera civiltà e della fiducia abituale nell’ordine stabilito». La finzione 
dei viaggiatori persiani che visitano l’Europa è un intelligente stratagemma per spiazzare 
il lettore occidentale, obbligato a osservare il proprio mondo con gli occhi e i pensieri di 
uno straniero che si stupisce, s’interroga, non capisce, apprezza o rifiuta quello che di 
giorno in giorno incontra sul suo cammino. Nulla di ciò che viene descritto è scontato, 
tutto appare nuovo, “diverso”, e quindi soggetto a confronto, analisi e critica: è un modo 
per affermare che non ci sono valori o credenze giuste o assolute, ma che tutto è relativo 
alla cultura e alla storia dei popoli (il cosiddetto “relativismo”). La pluralità dei personag-
gi che scrivono permette poi l’intrecciarsi di un dialogo a più voci, in cui le opinioni si 
confrontano e si misurano senza dogmatismi. 

La rilettura della società francese compiuta dall’opera è ambivalente. Da una par-
te, dopo le prime lettere, in cui più forte è il senso di spaesamento e di stupore, i due 
viaggiatori a poco a poco si “occidentalizzano” e cominciano a capire 
e apprezzare gli aspetti migliori del modo che li ospita. Monte-
squieu celebra così attraverso di loro l’Occidente come luogo 
della cultura, della scienza e della tecnica, della li-
bertà e della ragione, della dignità umana e del 
diritto. Nello stesso tempo, tuttavia, attra-
verso lo sguardo ora ironico ora grave 
e risentito dei due persiani, l’autore 
ne critica duramente gli aspetti ne-
gativi: prima di tutto il dispotismo 
dei monarchi francesi, pieni di su-
perstizioni e attorniati da cortigiani 
corrotti, il cui potere non è bilancia-
to da un Parlamento libero e attivo, 
come invece avviene in Inghilterra; 
in secondo luogo il fanatismo, l’ipo-
crisia e la corruzione degli uomini 
di Chiesa, che danno un’immagine 
indegna della loro stessa religione; 
infine la crisi morale dei cittadini, 
che vivono come su un palcoscenico, 
in modo frivolo e superficiale, ba-
dando solo alle apparenze e cercando 
continuamente di ingannare gli altri.

Lo sguardo 
dell’altro

L’ambivalenza 
dell’Occidente

Anonimo, Un persiano a Parigi, 
seconda metà del xvii secolo, olio su tela 

(Fontaine-Châalis, Musée Jacquemart-André).
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Anche i due persiani non sfuggono però allo sguardo impietoso di Montesquieu. 
Il libro si conclude infatti con una significativa contraddizione: il suicidio di Roxane 
e la rovina dell’harem gettano un’oscura ombra di pessimismo sulla figura del saggio 
viaggiatore, che ha saputo aprire la sua mente a una cultura diversa, imparando l’arte 
del dialogo e del confronto. Nonostante sia stato arricchito e trasformato dai viaggi, 
nella sua vita privata Usbek è rimasto un despota inflessibile, circondato di schiavi e 
di mogli sottomesse e rinchiuse. In questo modo forse Montesquieu vuole esprimere 
tutti i suoi dubbi sulla capacità dell’uomo di progredire veramente nel cammino verso 
la civiltà: finché la libertà di ogni essere umano (uomini o donne, nella vita pubblica e 
in quella privata, in Francia e in Persia) non verrà pienamente rispettata e promossa, 
non ci sarà mai una società giusta, dove le persone potranno vivere felicemente: un 
cammino che, come Montesquieu aveva ben immaginato, ancora oggi è ben lontano 
dall’essere concluso.

L’esaltazione 
della libertà 
individuale

Charles-Louis de Montesquieu
Il re e il papa: due “maghi” potenti 	

Rica, il più giovane dei due viaggiatori persiani, scrive una lettera al suo amico Ibben e racconta 
tutto il suo stupore di fronte agli strani poteri del re di Francia e del papa: il primo governa in-
gannando continuamente i suoi sudditi, ma è a sua volta ingannato dalle “magie” del secondo, 
che riesce a fargli credere anche le cose più assurde. Che strani governanti hanno gli europei! 

TESTO
W4

1.	 Ibben: un amico che vive a Smirne, in 
Turchia, il cui nipote Rhedi ha lasciato la 
Turchia per andare a vivere a Venezia.
2.	 re di Francia: il riferimento è a Luigi xiv, 
che regnò ininterrottamente dal 1643 al 1715.
3.	 titoli … vendere: per finanziare le spese 
militari, il re vendeva titoli nobiliari a ricchi 
borghesi, creando in questo modo la cosid-
detta “nobiltà di censo”, in opposizione alla 
“nobiltà di spada” (le antiche famiglie nobili 
francesi) che egli voleva indebolire.

4.	 ne vale due: l’allusione è all’innalzamento 
del valore nominale della moneta durante il 
regno di Luigi xiv, per coprire l’immenso 
debito pubblico (cosa che a Rica pare un’as-
surdità, dato che il valore di una moneta 
non si può stabilire per decreto, ma dipende 
dall’economia reale).
5.	 un pezzo … denaro: allusione al primo 
esperimento di introdurre il denaro in fogli 
in sostituzione delle monete di metallo (luigi 
d’oro e scudi d’argento), avvenuta durante la 

reggenza di Filippo II d’Orleans (successo-
re di Luigi xiv) su iniziativa del finanziere 
scozzese John Law. L’esperimento fallì dopo 
pochi anni perché furono emesse troppe ban-
conote, che successivamente persero tutto il 
loro valore reale, anche a causa di una crisi 
della Compagnia coloniale fondata da Law. 
La moneta metallica fu reintrodotta e solo do-
po ottant’anni ricominciarono a circolare le 
banconote. Voltaire parlava, a proposito della 
carta moneta, di un «sistema che ha arricchi-

Rica a Ibben1 
A Smirne

[…] Il re di Francia2 è il più potente principe d’Europa. Non ha miniere d’oro come il re di Spagna 
suo vicino, ma ha più ricchezze di lui perché le ricava dalla vanità dei suoi sudditi, più inesauri-
bile delle miniere. Lo si è visto intraprendere o sostenere grandi guerre senza altri fondi che titoli 
nobiliari da vendere3 e, per un prodigio dell’orgoglio umano, le sue truppe erano pagate, le sue 
fortezze munite e le sue flotte equipaggiate.

D’altronde questo re è un gran mago: esercita il suo dominio anche sulla mente dei suoi sud-
diti; li fa pensare come vuole. Se nel suo tesoro ha solo un milione di scudi e gliene occorrono due, 
deve solo convincerli che uno scudo ne vale due4, e quelli ci credono. Se c’è da sostenere una guerra 
difficile e non ha denaro, non deve far altro che metter loro in testa che un pezzo di carta è denaro5 

10
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to un migliaio di pezzenti e ha impoverito 
centinaia di migliaia di galantuomini».
6.	 guarisce … toccandoli: si credeva che i re 
di Francia avessero il potere di guarire alcune 
malattie.
7.	 tre sono uno: allusione al dogma della Tri-
nità, che agli occhi di un musulmano (stretta-
mente monoteista) appare un’assurdità.
8.	 il pane … è vino: allusione al dogma della 
transustanziazione, secondo cui nell’eucari-
stia il pane e il vino diventano corpo e sangue 
di Cristo.
9.	 «costituzione»: si tratta della bolla Unige-
nitus di papa Clemente XI (1713), in cui fra 
le altre cose si proibiva alle donne la lettura 
della Bibbia.

10.	muftì: Usbek utilizza per il papa il ter-
mine arabo che serve a indicare l’esperto di 
legge islamica (la sharia), autorizzato a ema-
nare sentenze (le cosiddette fata-wa, plurale 
di fatwa-) su argomenti religiosi, morali e 
politici.
11.	il grande Alì: Ali Ibn Abi Talib (599-661 
d.C.), cugino e genero del profeta Maometto, 
considerato dai musulmani sciiti il suo unico 
e vero erede.
12.	informato … legge: Montesquieu, con 
grande ironia, fa dire a Usbek che il papa 
avrebbe “copiato” la sharia.
13.	inferiori a noi: k anche la lettera seguente 
(TW5).
14.	nemici invisibili: sono i giansenisti, se-

guaci del teologo olandese Cornelis Jansen 
(italianizzato in Giansenio, 1585-1638), che 
sostenevano l’incapacità dell’uomo di fare 
il bene e predicavano una morale austera e 
rigorosa. Furono ripetutamente condannati e 
perseguitati dalla Chiesa cattolica, che li bollò 
come eretici nel 1641.
15.	dervisci … fiducia: il riferimento è ai gesu-
iti, duri oppositori dei giansenisti. Il termine 
“dervisci”, di origine turca o persiana, indica 
in realtà i membri di varie confraternite re-
ligiose musulmane di impronta mistica; la 
più nota è quella, nata nel xiii secolo, i cui 
membri usano la danza per raggiungere uno 
stato di trance religiosa. 

e ne sono subito convinti. Arriva perfino a fargli credere che li guarisce da ogni male toccandoli6, 
tanto è grande la forza e il potere che ha sulle loro menti.

Quello che dico di questo sovrano non deve stupirti: c’è un altro mago più forte di lui che 
domina la sua mente non meno di quanto lui domini quella degli altri. Questo mago si chiama 
papa: gli fa credere che tre sono uno7, che il pane che si mangia non è pane, o che il vino che si 
beve non è vino8, e mille altre cose del genere.

E per tenerlo in esercizio e non fargli perdere l’abitudine di credere, di tanto in tanto gli dà 
alcuni articoli di fede. Due anni fa gli inviò un grande scritto che chiamò «costituzione»9 e, minac-
ciando grandi castighi, volle obbligare questo principe e i suoi sudditi a credere in tutto quello che 
c’era contenuto. Ci riuscì con il principe, che si sottomise subito e diede l’esempio ai suoi sudditi; 
ma alcuni di loro si rivoltarono e dissero che non volevano credere a niente di ciò che vi era in 
quello scritto. Furono le donne a dare impulso a questa rivolta che divise la corte, il regno e tutte le 
famiglie. Questa costituzione proibisce alle donne di leggere un libro che tutti i cristiani ritengono 
venuto dal cielo: è come il loro Corano. Le donne, indignate per l’oltraggio fatto al loro sesso, solle-
varono tutti contro la costituzione: tirarono dalla loro parte gli uomini che in questa occasione non 
vollero avere privilegi. Tuttavia bisogna ammettere che questo muftì10 non ragiona male, e, per il 
grande Alì11, deve essere stato informato dei princìpi della nostra santa legge12. Infatti, visto che le 
donne sono creature inferiori a noi13 e che i nostri profeti dicono che non entreranno in paradiso, 
perché dovrebbero intromettersi leggendo un libro che è fatto solo per insegnare la via del paradiso?

Ho sentito raccontare sul re cose che hanno del prodigioso e che farai fatica a credere.
Si dice che, mentre faceva la guerra ai suoi vicini che si erano tutti coalizzati contro di lui, fosse 

circondato nel suo regno da un numero incalcolabile di nemici invisibili14: si aggiunge che li ha cercati 
per più di trent’anni e che non ne ha potuto trovare neanche uno, malgrado l’impegno instancabile di 
alcuni dervisci che godono della sua fiducia15. Vivono con lui, sono alla sua corte, nella sua capitale, tra 
le sue truppe, nei suoi tribunali e tuttavia si dice che avrà il dispiacere di morire senza averli trovati. 
Si direbbe che esistono in generale e che scompaiono come individui: sono un corpo senza membra. 
Di certo il cielo vuole punire questo principe per non essere stato abbastanza mite nei confronti dei 
nemici che ha vinto, visto che gliene dà di invisibili e che lo superano per genialità e per destino.

(da Ch.-L. de Montesquieu, Lettere persiane, Lettera xxiv,  
trad. it. di V. Papa, Milano, Frassinelli, 1995.)
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l’ironia stranianteLEGGIAMO INSIEME

n Lo straniamento
Come in molte sue lettere, anche in questo brano Rica 
è molto ironico e pungente. Risalta qui in particolare 
la sua capacità di straniamento rispetto alla materia 
trattata: egli fa cioè apparire al lettore come cosa strana 
e inconsueta (perché vista per la prima volta) la vita po-
litica francese. Questo effetto viene raggiunto in primo 
luogo attraverso il linguaggio utilizzato: il papa e il re 
sono definiti «maghi», il papa è un «muftì», i gesuiti 
«dervisci». Poi Rica sottolinea con continue espressioni 
di stupore i fatti che racconta («è un gran mago», «tan-
to è grande la forza e il potere che ha sulle loro menti», 
«cose che hanno del prodigioso» ecc.) e riporta come 
manifeste assurdità alcuni degli articoli fondamentali 
della fede cristiana, come la Trinità o la transustanzia-
zione (ma anche le mosse di politica monetaria del re).
L’ultima “tecnica” è l’uso dell’ironia: nonostante le sue 
stravaganze, il papa «non ragiona male» e, soprattutto, 
«deve essere stato informato dei princìpi della nostra 
santa legge» (il papa avrebbe insomma “copiato” dai 
musulmani); il re, «il più potente principe d’Europa», 
è ossessionato da «un numero incalcolabile di nemici 
invisibili».

n L’uso critico della ragione
In questo modo, attraverso gli occhi di Rica, il lettore 
ha la possibilità di osservare da fuori ciò che per lui rap-
presenta la normalità; così appare lecito mettere in di-
scussione anche le istituzioni più temute e rispettate. 
Dietro il viaggiatore si nasconde dunque l’intellettua-

le illuminista, che usa lo straniamento come tecnica di 
analisi critica e sottopone ogni cosa all’esame della ra-
gione, di fronte a cui nulla che non sia razionale può re-
sistere. Questo stratagemma permette a Montesquieu 
anche di esprimere liberamente le sue idee e le sue cri-
tiche, senza esserne direttamente ritenuto responsabi-
le (si ricordi che le Lettere furono pubblicate anonime 
ad Amsterdam): in fondo l’autore può sempre “scari-
care” sui personaggi le posizioni troppo estremiste o 
troppo pericolose espresse nel libro.

n Due monarchi assoluti
Per quanto riguarda il contenuto delle critiche “persia-
ne”, i due principali bersagli polemici sono il potere 
assoluto del monarca e l’influenza della religione nella 
vita politica. Per quanto riguarda il primo aspetto, Rica 
prende di mira soprattutto la politica monetaria di Lui-
gi XIV, che svuotò le casse dello Stato per finanziare le 
sue lunghe e dispendiose campagne di guerra. Ciò che 
più stupisce il persiano è il potere totale del re nei con-
fronti dei sudditi, il dominio che egli ha sui loro corpi 
e sulle loro menti, proprio come un mago: Luigi XIV 
appare qui come il massimo rappresentante di quell’as-
solutismo monarchico che Montesquieu rifiutava, in 
favore della monarchia costituzionale di tipo inglese. 
Allo stesso modo appare strana a Rica l’influenza enor-
me della religione cattolica per cui il papa-mago ordina 
al re quello che deve fare, i credenti piegano la loro 
ragione di fronte ai dogmi più assurdi, e i conflitti reli-
giosi tormentano la politica e la società francesi.

Per capire
1.	 Perché il re di Francia è più ricco del suo “collega” 
spagnolo?

2.	 Attraverso quali elementi viene descritto il potere 
assoluto del re di Francia?

3.	 Quali sono invece i segni del potere assoluto del papa?

Per approfondire
4.	 Elenca e commenta tutti i passi in cui Rica usa la 
tecnica dell’ironia per esprimere il suo stupore di fronte 
alla realtà francese.

Per scrivere
5.	 Adoperando le stesse tecniche di Rica, scrivi una 
pagina sul papa e sul Governo italiano.

Frontespizio dell’Indice dei libri proibiti,1757, incisione. Pubblicato da 
Benedetto XIV, l’Indice conteneva anche Lo spirito delle leggi di Montesquieu.

	 Attività
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Charles-Louis de Montesquieu
Donne europee e donne persiane 

Usbek è un gran gentiluomo che si trova a suo agio nella società parigina, è aperto, saggio, 
intelligente. Ma nasconde in sé un lato oscuro: quello del marito-padrone che ha rinchiuso le 
sue donne nell’harem della sua città, consegnandole alla guardia di terribili eunuchi. La lettera 
che segue è indirizzata alla moglie prediletta, e contrappone la felice condizione e le virtù 
dell’amata all’immoralità delle donne francesi.

TESTO
W5

Usbek a Roxane

All’harem1 di Ispahan 

Come siete fortunata, Roxane, a essere nel dolce paese di Persia, e non in questi climi avvelenati dove 
non si conosce né il pudore né la virtù! Come siete fortunata! Voi vivete nel mio harem come nella 
sede dell’innocenza, inaccessibile alle insidie di tutti gli esseri umani; vi trovate con gioia nella felice 
impossibilità di peccare; nessun uomo vi ha mai contaminata con i suoi sguardi lascivi2: neanche 
vostro suocero, nella libertà dei banchetti, ha mai visto la vostra bella bocca che non avete mai evitato 
di coprire con un sacro velo. Fortunata Roxane! Quando eravate in campagna, avete sempre avuto 
degli eunuchi3 che camminavano davanti a voi per uccidere tutti i temerari4 che non hanno distolto 
gli occhi da voi. Io stesso, al quale il cielo vi ha dato per fare la mia felicità, quanta fatica ho fatto per 
impadronirmi di quel tesoro5 che difendevate con tanta tenacia! Che tristezza per me, non vedervi 
nei primi giorni del nostro matrimonio! E che impazienza, quando vi vidi! Eppure voi non soddisfa-
cevate la mia impazienza; al contrario, la esasperavate con i rifiuti ostinati di un pudore intimidito: 
mi confondevate con tutti gli uomini che sfuggite6. Vi ricordate il giorno in cui vi persi tra le vostre 
schiave, che mi tradirono e vi sottrassero alle mie ricerche? E vi ricordate di quell’altro in cui, vedendo 
che le vostre lacrime non servivano, impiegaste l’autorità di vostra madre per frenare l’impeto del 
mio amore? Vi ricordate delle risorse che trovaste nel vostro coraggio, quando tutte le altre vi vennero 
meno? Prendeste un pugnale e minacciaste di immolare7 uno sposo che vi amava, se continuava a 
esigere da voi ciò che vi era più caro del vostro stesso sposo. Passarono due mesi in questa lotta tra 
l’amore e la virtù. Voi esageraste i vostri casti scrupoli: non vi arrendeste neanche dopo essere stata 
vinta, difendeste fino all’estremo limite una verginità morente, mi consideraste come un nemico che 
vi aveva oltraggiata, non come uno sposo che vi aveva amata. Per più di tre mesi non osaste guardarmi 
senza arrossire e la vostra aria confusa sembrava rimproverarmi il favore che mi ero preso. Non go-
devo neppure di un possesso tranquillo: mi nascondevate quanto potevate di quel fascino e di quelle 
grazie e mi inebriavo dei più grandi favori senza avere ottenuto i più piccoli. Se foste stata educata in 
questo paese8 non sareste stata così turbata: qui le donne hanno perduto ogni ritegno, si presentano 
davanti agli uomini a viso scoperto, come se volessero farsi sconfiggere da sole9; li cercano con i loro 

1.	 harem: la parte dell’abitazione riservata 
alle mogli e ai bambini. Nella cultura euro-
pea è stato spesso rappresentato fantasiosa-
mente come un luogo misterioso di lusso e 
di piacere, dove belle donne succubi e devote 
vivevano a disposizione dell’uomo-padrone. 
Anche Montesquieu, come si vede, non è 
estraneo a questo stereotipo.
2.	 lascivi: impudichi, viziosi.

3.	 eunuchi: in un primo tempo erano i ser-
vitori personali dei prìncipi orientali; poi, ge-
neralmente evirati, vennero utilizzati anche 
come guardiani degli harem.
4.	 temerari: sfrontati, che hanno osato fare 
una cosa proibita e pericolosa.
5.	 tesoro: la verginità.
6.	 Eppure … sfuggite: appena sposata Roxa-
ne rifiuta di avere rapporti fisici persino con 

il marito, mostrando fino a che punto tiene 
alla sua verginità.
7.	 immolare: uccidere, sacrificare.
8.	 questo paese: la Francia.
9.	 come se … da sole: mentre le donne per-
siane sfuggono lo sguardo dell’uomo, quelle 
europee lo cercano, invitandolo a conquistar-
le e a vincerle.
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sguardi, li incontrano nelle moschee10, nelle passeggiate, nelle loro stesse case; non conoscono l’uso 
di farsi servire da eunuchi. Invece della nobile semplicità e dell’amabile pudore che regna fra voi, si 
vede un’impudenza11 brutale, cui è impossibile assuefarsi12.

Sì, Roxane, se foste qui, vi sentireste oltraggiata nella spaventosa ignominia13 in cui è caduto 
il vostro sesso; fuggireste questi luoghi abominevoli14 e rimpiangereste il dolce rifugio dove trovate 
l’innocenza e siete sicura di voi stessa, dove nessun pericolo vi fa tremare e dove infine potete 
amarmi senza temere di perdere mai l’amore che mi dovete.

Quando date risalto allo splendore della vostra carnagione con i colori più belli; quando vi 
profumate tutto il corpo con le essenze più preziose; quando vi adornate dei vostri abiti migliori; 
quando cercate di distinguervi dalle vostre compagne con le grazie della danza e la dolcezza del 
canto e gareggiate gentilmente con loro in fascino, dolcezza e brio, non posso immaginare che 
abbiate altro scopo che quello di piacermi; e quando vi vedo arrossire pudicamente, quando i vo-
stri sguardi cercano i miei, quando vi insinuate nel mio cuore con parole dolci e adulatrici15, non 
potrei dubitare del vostro amore, Roxane.

Ma che cosa posso pensare delle donne europee? L’arte con cui si truccano, gli ornamenti 
che portano, le cure che dedicano alla loro persona, il desiderio continuo di piacere che le domina, 
sono altrettante macchie alla loro virtù e oltraggi ai loro sposi.

Non è che io pensi, Roxane, che si spingano così lontano quanto un simile comportamento 
potrebbe far credere, e che portino la dissolutezza fino all’eccesso orribile, tremendo, di violare del 
tutto la fedeltà coniugale. Ci sono pochissime donne così depravate da arrivare a tanto: tutte portano 
impressa nel cuore una certa dose di virtù innata, che l’educazione indebolisce ma non distrugge. Pos-
sono lasciarsi andare rispetto ai doveri esteriori che il pudore esige, ma quando si tratta di fare l’ultimo 
passo la natura si ribella. Così, quando noi vi teniamo rigidamente rinchiuse, vi facciamo sorvegliare 
da tanti schiavi e reprimiamo i vostri desideri se volano troppo lontano, non è che temiamo l’estrema 
infedeltà, ma è che sappiamo che la purezza non è mai troppa e la minima macchia può corromperla.

Mi dispiace per voi, Roxane. La vostra castità, così a lungo provata, meriterebbe uno sposo 
che non vi avesse mai lasciata e che potesse lui stesso contenere i desideri che la vostra virtù sa 
dominare da sola.

Da Parigi, il 7 della luna di Regeb16, 1712

(da Ch.-L. de Montesquieu, Lettere persiane, 
Lettera xxiv, op. cit.)

10.	moschee: Usbek usa questo termine per in-
dicare le chiese.
11.	impudenza: mancanza di pudore, sfronta-
tezza.
12.	assuefarsi: adattarsi.
13.	ignominia: vergogna, infamia.
14.	abominevoli: odiosi, orribili.
15.	adulatrici: di lode nei miei confronti.
16.	Regeb : è il settimo mese del calendario luna-
re islamico.

Vincenzo Marinelli, Il ballo dell’ape nell’harem,
1862, olio su tela (Napoli, Museo Nazionale 	
di Capodimonte).
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le contraddizioni di usbekLEGGIAMO INSIEME

n Usbek e Roxane
Il viaggiatore Usbek esprime in questa lettera una visio-
ne chiusa, conservatrice e maschilista che rappresenta 
l’altra faccia del suo carattere aperto e tollerante. Le don-
ne europee sono per lui delle svergognate che fanno 
di tutto per mettersi in mostra con gli estranei e non 
proteggono per nulla il tesoro femminile più grande, la 
verginità: cercano anzi di farsela prendere prima possi-
bile senza alcuna moralità o pudore. Completamente di-
versa è la «felice» condizione di Roxane, chiusa nell’ha-
rem sotto la custodia inflessibile degli eunuchi: abituata 
all’autocontrollo e alla virtù fin da giovane, Roxane è il 
modello della donna sottomessa e assolutamente fedele 
al marito, talmente pudica da resistere per mesi persino 
alle sue richieste legittime, talmente virtuosa da usare le 
arti seduttive solo per esprimere l’amore totale per lui. 

n La giustificazione dell’harem
Nel discorso di Usbek c’è però qualcosa che non torna. 
Egli ad esempio fatica a darsi una spiegazione della so-
stanziale fedeltà delle donne europee: pur avendo «per-
duto ogni ritegno», esse riescono a non portare la loro 
«dissolutezza fino all’eccesso orribile, tremendo, di violare 
del tutto la fedeltà coniugale. Ci sono pochissime donne 
così depravate da arrivare a tanto: tutte portano impressa 
nel cuore una certa dose di virtù innata, che l’educazione 
indebolisce ma non distrugge». Come giustificare allora 
l’harem? Usbek spiega alla moglie che la tiene sotto chia-
ve non perché tema «l’estrema infedeltà», ma perché sa 
«che la purezza non è mai troppa e la minima macchia 
può corromperla»: è una spiegazione sufficiente per giu-
stificare la sottomissione e la schiavitù di un essere uma-
no? Come se non bastasse, alla fine della sua predica edifi-

cante, Usbek riconosce candidamente che sua moglie non 
lo merita come marito, confessandole indirettamente le 
sue infedeltà: «La vostra castità, così a lungo provata, me-
riterebbe uno sposo che […] potesse lui stesso contenere 
i desideri che la vostra virtù sa dominare da sola». Come 
si può allora giustificare questa differenza di trattamento?

n Il valore della libertà individuale
Il passo più problematico della lettera è però quello in 
cui Usbek parla dell’amore di sua moglie: lui lo vorrebbe 
sincero, libero e appassionato, ma nella realtà lo ottiene 
attraverso la costrizione dell’harem. Solo in questo luogo 
Roxane può amarlo «senza temere di perdere mai l’amo-
re» che gli deve (e come potrebbe, dal momento che 
è rinchiusa?). Così Usbek ottiene quello che gli uomini 
europei non hanno: che la moglie si vesta, si adorni e 
si profumi solo per lui, senza «altro scopo che quello 
di piacermi». Ma proprio questo è il punto che forse 
tormenta il protagonista: la moglie lo amerebbe ancora 
se fosse libera di scegliere? Il lettore saprà solo alla fine 
del romanzo che tutto quello che gli eunuchi e le mogli 
hanno raccontato a Usbek attraverso le loro lettere rassi-
curanti era falso, che le leggi dell’harem sono state violate 
fin dall’inizio del suo viaggio in Europa. I suoi peggiori 
presentimenti si sono dunque avverati, senza che il suo 
potere, le sue ricchezze e la ferocia dei suoi schiavi sia-
no serviti a qualcosa: è una conclusione triste, che getta 
una luce negativa su tutta la storia dei due viaggiatori. 
Montesquieu vuole dirci che né la felicità né l’amore né 
la virtù stessa possono esistere senza libertà individuale 
e rispetto dei diritti umani, e che qualsiasi altra strada 
è destinata al fallimento (qui rappresentato dal suicidio 
finale di Roxane).

	 Attività

Per capire

1.	 Perché Roxane è chiamata «fortunata» dal marito?

2.	 Qual è la differenza essenziale tra le donne persiane 
e quelle francesi?

3.	 Qual è il valore che Roxane ha sempre ritenuto più 
importante nel suo rapporto con il marito?

4.	 Usbek non condanna del tutto le donne europee, 
anzi fa loro anche un piccolo complimento: quale?

Per approfondire

5.	 Usbek ha una concezione possessiva dell’amore e 
del rapporto con le donne, ed è ossessionato dal tradi-
mento. Trova nel testo le espressioni che maggiormen-
te spiegano la sua psicologia.

Per scrivere

6.	 Scrivi una lettera in cui Roxane commenta le con-
dizioni di vita delle donne francesi e risponde in parti-
colare alle ultime righe di Usbek: «Mi dispiace per voi, 
Roxane. La vostra castità, così a lungo provata, merite-
rebbe uno sposo che non vi avesse mai lasciata e che 
potesse lui stesso contenere i desideri che la vostra 
virtù sa dominare da sola».

7.	 Nell’ultima lettera del libro Roxane, dopo aver be-
vuto del veleno per suicidarsi, svela a Usbek di averlo 
ingannato sin da quando egli ha lasciato l’harem. La 
lettera comincia così: «Sì, ti ho ingannato; ho corrotto i 
tuoi eunuchi, mi sono presa gioco della tua gelosia e ho 
saputo fare del tuo orrendo harem un luogo di delizie 
e piaceri. Sto per morire, il veleno sta scorrendo nelle 
mie vene…». Continua tu, spiegando le ragioni di un 
atto così estremo. 
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Alle origini della civiltà europea:
Il Viaggio in Italia  

	 L’opera
Viaggio in Italia è il lungo diario del viaggio che lo scrittore tedesco Johann Wolfgang 
von Goethe compie tra il 1786 e il 1788 attraverso la penisola, dal Veneto alla Toscana, 
dal Lazio alla Sicilia alla Campania, con lunghi soggiorni a Roma e a Napoli. L’opera fu 
scritta in momenti diversi: alcuni brani furono pubblicati subito dopo il suo rientro a Wei-
mar, altre parti vent’anni più tardi; ma la pubblicazione fu completata solo quarant’anni 
dopo, nel 1829. Le fonti del Viaggio sono le lettere scritte e ricevute, le pagine di diario, 
gli appunti sparsi e i circa mille disegni fatti per portare in patria il ricordo di un quadro, 
un monumento, un paesaggio.

	 Viaggio alla scoperta delle radici
Il viaggio comincia con una fuga: Goethe si sente soffocato dalla sua vita quotidiana a 
Weimar e decide di realizzare un sogno che ha da lungo tempo, viaggiare verso la patria 
dell’arte e della bellezza, l’Italia. Parte così di notte, con la carrozza della posta, senza sa-
lutare nessuno; viaggia in incognito, perché – già famoso per I dolori del giovane Werther 

(k Testi 13, 14 e TW11) – non vuole 
essere riconosciuto, e per alcuni mesi 
non dà notizie di sé nemmeno alla sua 
famiglia. 

Appena varcate le Alpi, le pagine 
del diario sono subito intrise dell’at-
mosfera dolce e rilassata della vita ita-
liana: i bei paesaggi, la luce, i colori, 
la vivace rumorosità della gente colpi-
scono il viaggiatore nordico, abituato 
a climi e caratteri più cupi. Le città 
brulicano di persone, la vita si svolge 
all’aperto, nobili e popolino condivi-
dono le stesse vie e le stesse piazze. 
Pagine famose del Viaggio descrivono 
così le passeggiate serali a Verona, gli 
spettacoli teatrali di Venezia, i mercati 
e le botteghe napoletane, la splendida 
rappresentazione del carnevale roma-

Una lunga 
gestazione

La fuga in Italia

La gioia  
di vivere

Christian Koester, 	
Goethe alla finestra della sua abitazione  
in via del Corso,
1830-1840, copia da J.H.W. Tischbein, 1787, 
disegno a inchiostro acquerellato 	
(Francoforte, Goethe Museum).
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Johann Wolfgang von Goethe
Uno straniero in Italia 

TESTO
W6

Giunto da poco in Italia attraverso il Brennero, Goethe arriva a Malcésine, in Veneto, dove ha 
una brutta avventura: viene scambiato per una spia austriaca e rischia di essere arrestato. La 
sua eloquenza e un colpo di fortuna lo salvano però dall’inconveniente. 

1.	 settembre: del 1786.
2.	 Malcesine: paese sulla riva orientale del lago di Garda, in provincia di Verona.
3.	 castello: costruito dai Della Scala, signori di Verona, tra il xiii e il xiv secolo.

no. Per Goethe l’Italia rappresenta la gioia di vivere e gli provoca una rinascita dei sensi, 
della curiosità, della voglia di conoscere, sperimentare e mettersi alla prova.

Ma esiste anche un’altra Italia, che affonda le sue radici nell’antichità: l’Italia 
dell’arte, delle ville, dei palazzi, dei quadri, che trova la sua massima espressione nella 
città eterna, Roma. Goethe è un turista inebriato di visioni e di riflessioni continue, 
ammira estasiato le opere più belle, va alla ricerca di quelle nascoste, compra oggetti 
d’arte per la sua collezione privata, si fa dare lezioni di disegno e di pittura, si intrat-
tiene in lunghe discussioni con artisti e intellettuali tedeschi, inglesi e italiani. Ciò che 
però maggiormente interessa il poeta è riscoprire, sotto le stratificazioni di una storia 
millenaria, la grande eredità lasciata dalla civiltà greca e romana, che egli ama al di 
sopra di qualsiasi altra. Goethe non è interessato all’arte rinascimentale o barocca, né 
tantomeno al periodo medievale: egli si entusiasma soltanto quando può ammirare dal 
vero le opere dell’antichità classica, tante volte studiate e sognate in Germania sui libri 
di viaggio o di storia dell’arte. 

Il viaggio in Italia diventa così un’esperienza completa di rinnovamento, che tocca il 
corpo, l’anima e la ragione, capace di trasformare profondamente la vita e di dare nuova 
ispirazione alla poesia. Goethe tornerà in Germania cambiato, con una scorta di cono-
scenze e di ricordi che influenzeranno in modo determinante la sua opera futura. Come 
ebbe a scrivere lui stesso, «il viaggiatore nordico crede di venire a Roma per trovarvi come 
un’appendice della sua esistenza, per completare ciò che gli fa difetto; ma a poco a poco 
finisce con l’accorgersi, con suo grande rammarico, che per questo dovrebbe trasformare 
completamente il suo modo di sentire e incominciare tutto da capo».

L’Italia dell’arte

Un’esperienza 
di rinnovamento

14 settembre1

Il vento contrario che mi sospinse ieri nel porto di Malcesine2 mi ha procurato un’avventura 
pericolosa, che però ho sopportato di buon umore e che nel ricordo mi appare divertente. Come 
mi ero proposto, stamattina di buon’ora mi sono recato al vecchio castello3, il quale è accessibile 
a chiunque, essendo privo di porte, di custodi e di sentinelle. Mi sedetti nel cortile di fronte alla 
vecchia torre, costruita sulla roccia viva; avevo trovato un comodissimo posticino per disegnare: 
entro il vano d’una porta chiusa, alta tre o quattro gradini dal suolo, un sedile di pietra lavorata, 
come ancora se ne trovano anche nei nostri vecchi palazzi.

Non ero lì da molto, quando varia gente entrò nella corte e prese a osservarmi andando e 
venendo. Il gruppo s’infittì; finalmente si fermarono e mi fecero circolo attorno. Era evidente che 
il mio disegno li aveva incuriositi; io però non mi lasciavo disturbare e proseguivo tranquillo. Alla 
fine un uomo dall’aspetto non molto rassicurante si aprì un varco fino a me e domandò cosa stavo 
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facendo. Gli risposi che ritraevo la vecchia torre per conservare un ricordo di Malcesine. Lui replicò 
che non era permesso e che me ne andassi. Poiché aveva parlato in un rozzo vernacolo4 veneto, 
quasi incomprensibile per me, gli risposi che non avevo inteso. Allora, con flemma5 tutta italiana, 
egli afferrò il mio foglio, lo strappò e poi lo rimise sul cartone6. A questo punto potei notare una 
cert’aria di disapprovazione fra gli astanti7; in particolare una donna anziana osservò che non era 
quello il modo: bisognava chiamare il podestà8, che solo era competente in simili questioni. Io me 
ne stavo sugli scalini, appoggiando la schiena alla porta, e guardavo dall’alto il pubblico che si an-
dava accalcando sempre più. Quegli sguardi fissi e curiosi, quell’espressione bonaria della maggior 
parte dei volti, e insomma tutto ciò ch’è tipico d’una folla straniera, mi disponevano all’allegria. […] 
La cosa mi mise di buon umore, talché, quando arrivò il podestà col suo attuario9, lo salutai affabil-
mente e, avendomi egli chiesto perché disegnavo la loro fortezza, gli risposi con modestia che non 
avevo riconosciuto una fortezza in quelle quattro mura. Richiamai l’attenzione sua e dei presenti 
sullo stato di decadenza delle torri e dei muri, sulla mancanza di porte, in breve sul fatto che tutto 
era in abbandono, e gli assicurai di non aver voluto far altro che vedere e ritrarre una rovina.

Egli replicò che, se si trattava di una rovina, non capiva che cosa ci potessi trovare di notevole. 
Per guadagnar tempo e benevolenza, mi diffusi a spiegargli come anche a loro fosse noto che molti 
viaggiatori venivano in Italia solo per vedere delle rovine; che Roma, la capitale del mondo devastata 
dai barbari, era piena di rovine, ritratte centinaia e centinaia di volte, e che non tutte le antichità 
erano rimaste ben conservate come l’anfiteatro di Verona10, che pure speravo di vedere presto.

Il podestà, che mi stava di fronte ma più in basso, era un uomo alto ma non proprio allam-
panato11, sulla trentina. I lineamenti ottusi12 del suo viso poco intelligente andavano in perfetto 
accordo col modo lento e confuso con cui poneva le domande. L’attuario, piccolo e più sveglio, 
sembrava però anch’egli piuttosto sconcertato dal caso nuovo e strano. Continuai a parlare sullo 
stesso tono; avevano l’aria di darmi volentieri ascolto, e volgendomi ad alcuni benigni visi di donne 
credetti scorgervi consenso e approvazione.

Ma non appena ebbi menzionato l’anfiteatro di Verona, che nel paese è conosciuto col nome 
di Arena, l’attuario, che nel frattempo aveva riflettuto sulla faccenda, osservò che questo era ben 
comprensibile, dato che si trattava d’un monumento romano noto in tutto il mondo, mentre in 
quelle torri non c’era nulla di notevole, salvo che di lì passava il confine fra il territorio veneziano 
e l’impero austriaco, e perciò non dovevano circolarvi spie. Io replicai, con abbondanza d’eloquio13, 
che non solo erano degne d’attenzione le antichità greche e romane, ma anche quelle medioevali; 
e non era certo biasimevole14 che loro non sapessero scorgere tante bellezze pittoresche15 in una 
costruzione che conoscevano fin dall’infanzia. In quel momento, per fortuna, il sole mattutino 
metteva in magnifica luce la torre, le rocce e le mura, sicché presi a descrivere con entusiasmo lo 
splendido quadro. Ma poiché le cose che andavo magnificando16 stavano alle spalle del mio pubbli-
co, e questo d’altra parte non voleva perdermi d’occhio, tutti insieme, simili a quegli uccelli chia-
mati torcicolli17, volsero il capo a guardare con i loro occhi ciò che io decantavo ai loro orecchi; lo 
stesso podestà, sebbene un po’ più dignitosamente, si voltò ad ammirare il panorama descritto. La 

4.	 vernacolo: dialetto.
5.	 flemma: calma, lentezza.
6.	 cartone: base su cui teneva appoggiato il 
foglio da disegno.
7.	 gli astanti: i presenti.
8.	 podestà: nel xviii secolo è il funzionario a 
capo dell’amministrazione comunale.
9.	 attuario: scrivano di atti giudiziari, cancel-

liere.
10.	l’anfiteatro di Verona: è la famosa Arena. 
L’antico anfiteatro di epoca romana, eretto 
all’esterno delle mura cittadine, fu costrui-
to all’inizio del i secolo d.C. per ospitare i 
combattimenti fra gladiatori e le cacce agli 
animali feroci ed esotici.
11.	allampanato: secco, magro.

12.	ottusi: inespressivi.
13.	replicai … d’eloquio: spiegai in modo ele-
gante e con ricchezza di argomenti.
14.	biasimevole: degno di rimprovero.
15.	pittoresche: particolarmente espressive.
16.	magnificando: celebrando con lodi.
17.	torcicolli: uccelletti dal collo molto mobile.
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18.	facondia: ricchezza di parole.
19.	non feci grazia di niente: non tralasciai 
nulla, lodai ogni cosa.
20.	Giuseppe: Giuseppe II imperatore d’Au-
stria (1741-1790), sovrano riformatore e illu-
minato, ma dedito a una decisa politica di 
espansionismo territoriale.
21.	Repubblica di Venezia: di cui Malcesine 

faceva parte.
22.	una repubblica: Francoforte, dove Goethe 
era nato, era una città libera dal 1372.
23.	serenissimo: la Repubblica di Venezia era 
chiamata “la Serenissima”.
24.	reggitori: governanti.
25.	apostrofato: si era rivolto a me in modo 
aggressivo.

26.	come chi non si sente … straniero: come 
una persona abituata a relazionarsi con per-
sone straniere, a differenza dei compaesani.
27.	letizia e gravità: gioia per le buone notizie 
e serietà o tristezza per le cattive.
28.	tributare un elogio: fare la lode.
29.	mastro: titolo dato a un artigiano esperto 
nel suo mestiere.

scena mi parve così gustosa da raddoppiare la mia facondia18, tanto che non feci grazia di niente19, 
in particolare dell’edera che in tutti quei secoli aveva avuto il tempo di rivestire rocce e muraglie.

L’attuario ribatté che le mie erano belle parole, ma l’imperatore Giuseppe20 era un sovrano 
poco pacifico, che senza dubbio macchinava qualche altro brutto tiro contro la Repubblica di 
Venezia21; e io potevo magari essere un suo suddito, con l’incarico di spiare intorno ai confini.

«Ben lungi» esclamai «dall’essere soggetto all’imperatore, posso vantarmi al pari di voi d’esse-
re cittadino di una repubblica22, che, anche se non può paragonarsi per potenza e per grandezza al 
serenissimo23 stato veneziano, tuttavia si governa da sé e non è seconda a nessuna città tedesca per 
attività mercantile, ricchezza e saggezza dei suoi reggitori24. Io sono nativo, infatti, di Francoforte 
sul Meno, una città la cui fama e rinomanza è certamente giunta sino a voi.»

«Di Francoforte sul Meno!» esclamò una graziosa giovane donna; «ma allora lei, signor 
podestà, può chiarire subito chi sia questo forestiero, che a me sembra un uomo dabbene; faccia 
venire Gregorio, che è stato per molto tempo a servizio laggiù, e lui saprà risolvere la questione 
meglio di tutti.»

Già era aumentato intorno a me il numero delle facce ben disposte, quello sgarbato che 
m’aveva apostrofato25 per primo era scomparso, e la situazione volse interamente in mio favore 
quando arrivò Gregorio. Era costui un uomo sulla cinquantina, una bruna, caratteristica faccia da 
italiano. Parlava e si comportava come chi non si sente estraneo a ciò ch’è straniero26; mi raccontò 
subito che aveva fatto il servitore in casa Bolongaro ed era lieto di udire notizie di quella famiglia 
e della città che ricordava con piacere. Per un caso fortunato era vissuto a Francoforte negli anni 
della mia adolescenza: ebbi così il doppio vantaggio di poter rievocare esattamente com’era la 
città al tempo suo e di dirgli come fosse cambiata in seguito. […]

Mentre gli fornivo le più minute informazioni su quasi tutto ciò che m’aveva chiesto, nei 
tratti dell’uomo si alternavano letizia e gravità27. Era contento e commosso; i paesani intanto si 
rasserenavano sempre più e non si saziavano di stare ad ascoltare il nostro dialogo, ch’egli, be-
ninteso, doveva in parte tradurre nel loro dialetto.

«Signor podestà,» disse infine «sono sicuro che questi è un brav’uomo, un artista, una per-
sona ben educata, che viaggia per istruirsi. Lasciamolo andare in santa pace, così che possa parlar 
bene di noi ai suoi concittadini e li esorti a venire a Malcesine, la cui bella posizione è degna di 
essere ammirata dagli stranieri.» Io confortai le sue cortesi parole rinnovando le lodi del paese, 
della sua posizione e dei suoi abitanti, non senza tributare un elogio28 alla saggezza e alla prudenza 
degli amministratori della giustizia.

Tutto ciò fu ben accolto, e io ebbi il permesso di visitare a mio piacimento, insieme a mastro29 
Gregorio, la località e la zona circostante. L’oste dal quale ero alloggiato si unì pure a noi, già tutto 
allegro al pensiero degli ospiti stranieri che sarebbero affluiti anche alla sua locanda quando le 
bellezze di Malcesine fossero state poste in luce.

(da J.W. von Goethe, Viaggio in Italia, trad. it. di E. Castellani, Milano, Mondadori, 2001.)
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la superiorità del viaggiatoreLEGGIAMO INSIEME

n Autoritratto di un viaggiatore ideale
In questa pagina Goethe, oltre a dare un tocco di colo-
re locale alla narrazione del suo viaggio in Italia, delinea 
anche un ritratto del viaggiatore ideale. Si tratta di un 
uomo di cultura, che viaggia «per istruirsi» e per vede-
re le vestigia della storia e delle civiltà passate. Così, la 
prima cosa che Goethe fa di buon mattino è recarsi al 
vecchio castello ad ammirare le rovine e disegnare, per 
«conservare un ricordo di Malcesine» (Goethe studiava 
assiduamente disegno e pittura in questo periodo, ma 
dobbiamo anche ricordare che il disegno aveva la stessa 
funzione che la macchina fotografica ha al giorno d’oggi). 

n Il viaggiatore e la gente del luogo
Mentre Goethe è «tranquillo», «di buon umore» e con-
serva un superiore equilibrio in mezzo alla folla che gli 
si accalca intorno («guardavo dall’alto il pubblico»), 
gli abitanti di Malcesine sono al contrario caratterizzati 
da una notevole diffidenza e da una certa ignoranza, 
anche se appaiono sostanzialmente bonari. Il podestà, 
in particolare, ha «lineamenti ottusi», un viso «poco 
intelligente» e parla in modo «lento e confuso». L’at-
tuario, infine, «sconcertato dal caso nuovo e strano» 
(forte ironia di Goethe), cerca furbescamente di sma-
scherare il viaggiatore, accusandolo di spionaggio: dato 
che Malcesine non è né Verona né tantomeno Roma, 
cosa c’è tanto da disegnare in un posto come quello se 
non si è una spia al soldo dell’imperatore?
Nella risposta a questa accusa Goethe dimostra tutta 
la sua superiorità culturale e retorica, e accompagna 

(quasi come una guida turistica) la rozza gente del po-
sto alla scoperta delle bellezze del loro paese: «tutti 
insieme […] volsero il capo a guardare con i loro occhi 
ciò che io decantavo ai loro orecchi; lo stesso podestà, 
sebbene un po’ più dignitosamente, si voltò ad ammi-
rare il panorama descritto». Mentre però le «belle paro-
le» incantano gli altri, l’attuario non è ancora convinto: 
Goethe dovrà ricorrere a un altro argomento (la sua 
origine francofortese) per vincerne le ultime resistenze 
e trionfare così sulla piccola folla, grazie anche all’intu-
izione della «giovane donna» la quale chiama in causa 
Gregorio, il quale ben conosce la città del viaggiatore e 
non è «estraneo a ciò ch’è straniero».

n Il valore del viaggio
La conclusione del brano è un trionfo dell’ospitalità: i 
paesani, vinta la diffidenza, «non si saziavano di stare 
ad ascoltare il nostro dialogo»; lo «sgarbato» che aveva 
maltrattato il protagonista scompare dalla scena, dal 
momento che la sua logica ostile è risultata perdente; 
Gregorio convince il podestà che Goethe è «un brav’uo-
mo, un artista, una persona ben educata, che viaggia 
per istruirsi» e che lo si deve lasciar «andare in santa 
pace, così che possa parlar bene di noi ai suoi concit-
tadini»; l’oste, infine, già pensa agli affari che farà con 
tutti questi stranieri che verranno ad ammirare la «bella 
posizione» di Malcesine. Il messaggio del brano sem-
bra dunque chiaro: il viaggio educa l’uomo, lo rende più 
aperto e tollerante e gli permette di scoprire la ricchez-
za e le bellezze del patrimonio del suo stesso territorio.

	 Attività

Per capire

1.	 Perché l’uomo «dall’aspetto non molto rassicuran-
te» strappa il disegno di Goethe? 

2.	 Perché i viaggiatori stranieri vengono in Italia?

3.	 Quali monumenti famosi vengono citati come at-
trazioni turistiche principali?

Per approfondire

4.	 Analizza le diverse descrizioni fisiche e caratteriali 
che Goethe fa dei protagonisti di questo episodio (la 
folla, il podestà, le donne ecc.). Come vengono rappre-
sentati gli italiani? Che cosa è considerato da Goethe 
tipicamente italiano?

5.	 Come viene invece presentato il protagonista? Sof-
fermati in particolare sulla descrizione delle sue abilità 
retoriche.

6.	 Commenta lo stile del brano, soffermandoti in par-
ticolare sulla sua elegante ironia. Quali sono le espres-
sioni più sigificative in questo senso?

  verso l’esame

7.	 Prima prova. B - Saggio breve 
Il viaggio come esperienza di crescita personale e cul-
turale.

collegamenti
n	 �Johann Wolfgang von Goethe, 

Viaggio in Italia, Testo 7
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Johann Wolfgang von Goethe
Scene di vita italiana

Due cose dell’Italia colpiscono particolar-
mente il nordico Goethe: la bellezza dei 
colori e della luce e la vitalità del popolo, 
che affolla a ogni ora strade e piazze in un 
andirivieni continuo, vivace e rumoroso. I 
due brani proposti sono tratti dalle pagine 
dedicate a Verona, nei primi giorni di viag-
gio, e a Napoli, otto mesi più tardi.

TESTO
W7

Verona, 17 settembre1

[…] In un paese dove si gode di giorno, ma si è felici soprattutto di sera, è sempre un grande 
momento il cader della notte. Allora cessa il lavoro, il passeggero fa ritorno, il padre vuol vedere 
a casa la figlia, la giornata ha termine; ma cosa sia il giorno, noi Cimmeri2 praticamente non lo 
sappiamo. Nell’eterna nebbia, nel perpetuo grigiore, per noi è lo stesso che sia giorno o notte; 
giacché quanto a lungo possiamo realmente andare in giro e goderci l’aria libera? […] Un’ora o 
un’ora e mezzo prima di notte la nobiltà comincia a mettersi in moto, va sul Brà, il lungo stradone 
che conduce a Porta Nuova3, esce di porta, gira intorno alle mura, e appena suona il vespro tutti 
ritornano. Alcuni si dirigono alle chiese per la devozione dell’«Ave Maria della sera»; altri si fer-
mano sul Brà, i cavalieri si accostano alle carrozze, conversano con le dame, e tutto continua così 
per qualche tempo; io non ho mai aspettato sino alla fine, ma i passeggiatori non si ritirano che 
a notte fatta. Oggi è caduto quel tanto di pioggia che serviva a scacciare la polvere, e il passeggio 
offriva uno spettacolo veramente vivace e allegro. […]

In questa città c’è un gran viavai di gente; specialmente certe strade, dove negozi e botteghe ar-
tigiane si susseguono ininterrotti, hanno un aspetto assai vivace. I magazzini e i laboratori, per 
esempio, non sono mai chiusi da porte: l’abitazione è spalancata in tutta la sua ampiezza, la si 
vede fin in fondo e si assiste a tutto quanto vi accade. I sarti cuciono, i ciabattini tirano lo spago e 
battono, ognuno sta per metà in casa e per metà sulla strada; parte delle strade, anzi, è costituita 
dalle botteghe. Di sera, a lumi accesi, la scena è più animata che mai.

Nei giorni di mercato le piazze sono strapiene: frutta e verdure a perdita d’occhio, aglio e 
cipolle a profusione. Tutto il giorno, del resto, si grida, si scherza e si canta, la gente si scontra 

10

20

Giuseppe Bonito, scena di genere,
1740 ca., olio su tela (Napoli, Museo 	
Nazionale di Capodimonte).

1.	 settembre: del 1786.
2.	 Cimmeri: i Cìmmeri erano un’antica po-
polazione caucasica. Sono citati nell’Odissea 
di Omero come abitanti di un regno tene-
broso, di incerta collocazione geografica. 

Qui Goethe usa il termine per indicare iro-
nicamente i tedeschi, che vivono in un clima 
molto diverso da quello italiano.
3.	 va sul Brà … Porta Nuova: è una classica 
passeggiata tra lo slargo dove sorge l’Arena 

(l’attuale piazza Bra) e la porta della città 
(costruita nel 1540), attraverso il Corso Porta 
Nuova, che risale invece all’Ottocento.
4.	 la canzonetta di Marlborough: un mo-
tivetto popolare risalente a John Churchill, 
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duca di Marlborough, il quale dedicò la sua 
carriera militare a combattere contro la Fran-
cia. Fu la regina Maria Antonietta a lanciarne 
la moda, che si diffuse poi in tutto il mondo.
5.	 salterio: antico strumento a corde.
6.	 Gli atri e i vestiboli: i vani di accesso agli 
edifici.
7.	 occorrenze: bisogni.
8.	 giocondità: gioia spensierata.

9.	 s’infronzola: si abbellisce.
10.	fiorami: motivi floreali.
11.	calessini: vetture leggere a due ruote trai-
nate da un cavallo.
12.	intagli: decorazioni in diversi materiali 
ottenute tramite una lavorazione a scavo.
13.	fregi di similoro: fasce decorative in lega 
di zinco, stagno e rame, di colore simile a 
quello dell’oro.

14.	inalberano: portano su di sé.
15.	Noi: i tedeschi.
16.	vezzo: abitudine.
17.	screziatura: colorazione variegata, ricca di 
sfumature.
18.	corpetti: negli abiti femminili, sono la 
parte superiore, aderente al busto.
19.	spiccare: risaltare. 

e si azzuffa, se la spassa e ride in continuazione. L’aria mite e il cibo a buon prezzo facilitano la 
vita. Ciascuno vive, appena può, all’aperto.

Di notte i canti e il baccano non fanno che crescere. In ogni strada si sente cantare la canzo-
netta di Marlborough4, risonare un salterio5, un violino. Ci si esercita ad imitare fischiando i canti 
di tutti gli uccelli. Da ogni parte irrompono i suoni più bizzarri. Il clima mite consente anche ai 
poveri una tale esuberanza di vita, e perfino l’ombra in cui vive il popolo sembra acquistare dignità.

Da ciò deriva pure quella sporcizia e scomodità delle abitazioni che a noi fa tanto effetto: la 
gente è sempre fuori e, nella sua spensieratezza, non si dà cura di nulla. Per il popolo tutto va 
bene, anche l’uomo del ceto medio vive alla giornata, mentre il ricco e l’aristocratico si chiudono 
nelle loro dimore, che d’altronde non sono certo comode come al Nord. Tengono in ritrovi pubblici 
i loro ricevimenti. Gli atri e i vestiboli6 a colonne sono sporchi di ogni genere di immondizia, e la 
cosa sembra perfettamente naturale. Il popolo si sente sempre padrone. Il ricco può esser ricco fin 
che vuole, può costruirsi palazzi, il nobile può governare, ma se in casa loro c’è un porticato o un 
atrio il popolo se ne serve per le sue occorrenze7, la più urgente delle quali è il liberarsi il più presto 
possibile di ciò che si è mangiato il più frequentemente possibile. Se qualcuno non se la sente 
di sopportarlo, non deve darsi le arie del gran signore, cioè deve fare come se una parte della sua 
casa appartenga al pubblico; chiude le porte, e tutto è a posto. Ai suoi diritti sugli edifizi pubblici 
il popolo non rinuncia, ed è questa una delle cose d’Italia che maggiormente disturba lo straniero.

Napoli, 29 maggio 1787
L’eccezionale giocondità8 che qui si nota dappertutto ci riempie di gioia e di simpatia. I fiori e i frutti 
multicolori di cui s’adorna la natura sembrano invitare gli umani a rivestire se medesimi e tutto 
ciò che usano delle più vivaci tinte. Chiunque, purché lo possa, s’infronzola9 di scialli e di nastri 
di seta, mette fiori sui cappelli. Nelle case più modeste fiorami10 variopinti su fondo oro ornano 
sedie e cassettoni, e anche i calessini11 sono verniciati di rosso fiammante, hanno intagli12 dorati, 
e i cavalli che li tirano portano ghirlande di fiori finti, fiocchi vermigli, fregi di similoro13; molti 
inalberano14 ciuffi di piume e finanche bandierine, che nella corsa traballano a ogni movimento. 
Noi15 abbiamo il vezzo16 di chiamare barbara e priva di gusto la predilezione per i colori vistosi, e 
può darsi che in qualche modo lo sia a volte, o lo diventi; ma in realtà sotto il cielo serenamente 
azzurro non c’è nulla di vistoso, poiché nulla può vincere lo splendore del sole e il suo riflesso nel 
mare. Il colore più vivo viene smorzato dalla forza della luce ed è così intenso l’effetto che tutti i 
colori – dai verdi degli alberi e delle piante ai toni gialli, bruni, rossicci del terreno – producono 
sull’occhio, che anche la screziatura17 dei fiori e delle vesti si fonde nella generale armonia. I cor-
petti18 e le gonne scarlatte delle donne di Nettuno, riccamente trapunti d’oro e d’argento, gli altri 
costumi locali colorati a profusione, le barche dipinte, ogni cosa, insomma, sembra voler fare a 
gara per spiccare19 comecchessia nella luce celeste e marina.

30
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20.	feretro: qui, una specie di portantina che 
sostiene la cassa da morto.

21.	subisso: grande quantità.
22.	due piedi: circa 60 centimetri.

23.	olezzi: profumi.

E così come vivono, seppelliscono anche i loro morti: nessun lento corteo nero turba l’armo-
nia di questa generale vivacità. 

Ho veduto il funerale d’una bimba. Un gran drappo di velluto rosso, con abbondanti ricami 
in oro, copriva un largo feretro20 su cui era deposta una piccola cassa lavorata a intaglio, tutta fregi 
dorati e argentati; la salma biancovestita era nascosta da un subisso21 di nastri rosa. Ai quattro 
spigoli della cassa quattro angeli, ciascuno alto circa due piedi22, reggevano sulla morticina grandi 
fasci di fiori, ed essendo assicurati alla base con semplici fili di ferro, dondolavano su e giù a ogni 
scossone della bara, come se spandessero miti, vivificanti olezzi23 di fiori; e dondolavano sempre 
più energicamente man mano che il corteo procedeva accelerando il passo, dietro ai preti e ai 
chierichetti che correvano più che camminare. 

(da J.W. von Goethe, Viaggio in Italia, 
sezioni Da Verona a Venezia e Napoli, op. cit.)

60

verso l’esame  Prima prova. A - Analisi del testo

1.	 Comprensione

1.1	 Qual è secondo l’autore la principale differenza tra 
il clima italiano e quello tedesco?

1.2	 Che cosa colpisce Goethe delle botteghe e delle of-
ficine veronesi?

1.3	 Che cosa osserva l’autore sui poveri?

1.4	 Nel brano si leggono per due volte giudizi negativi 
degli stranieri sull’Italia. Riguardo a cosa?

2.	 Analisi

2.1	 Come si manifesta la gioia di vivere degli italiani? 
Analizza il quadro che l’autore fa del nostro popolo, sof-
fermandoti sulle diverse caratteristiche che egli descrive.

2.2	 Individua e commenta le espressioni in cui Goethe 
parla della luce e dei colori. 

3.	 Interpretazione complessiva 
e approfondimenti

3.1	 Quale messaggio sull’Italia vuole trasmettere l’au-
tore ai suoi lettori tedeschi?

3.2	 Goethe pubblicò nel 1810 una Teoria dei colori, in 
cui tra l’altro spiega come un dato colore sia percepito 
in modo diverso a seconda dello sfondo su cui è posto. 
In che modo i suoi studi sul colore sono richiamati in 
questo testo? 
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Viaggiare alla ricerca di se stessi:
Vita

	 L’opera
Iniziata durante il soggiorno parigino, la Vita è l’opera che accompagna gli ultimi anni 
del drammaturgo piemontese, il quale racconta la sua biografia come una tormentata 
e continua ricerca di vocazione poetica. Tutti gli episodi, anche i più insignificanti, 
sono organizzati intorno a questo nucleo centrale. Giovanotto nobile e ricco, educato 
secondo le tradizioni cavalleresche, Alfieri si dipinge inizialmente come un’anima in 
pena, irrequieto e annoiato, tendente alla solitudine e alla depressione, angosciato dalla 
mancanza di senso della propria vita: solo la scoperta della letteratura e del teatro tragico 
modificherà per sempre la sua esistenza, dandole valore e significato. 
Una parte importante della Vita, l’Epoca terza o Giovinezza (da cui sono tratti i brani che 
qui presentiamo), è dedicata in particolare ai viaggi che l’autore compie in tutta Europa 
tra i 17 e i 22 anni.

	T ra fuga e ricerca di senso 
I viaggi del giovane Alfieri non hanno nulla a che vedere con il tipico grand tour che i 
giovani di buona famiglia del Settecento compivano per migliorare la loro educazione e 

fare esperienza del mondo: lui non vuole incontrare nessuno, non gli 
interessano i monumenti né gli scrittori e teme i circoli letterari o le 
serate culturali, perché si sente un ignorante. Abituato a esprimersi 
in francese, non conosce bene l’italiano, non capisce il latino, non 
sa il greco: è l’antiletterato per eccellenza. Passa il suo tempo chiuso 
in albergo, nella sua carrozza oppure vaga per le strade senza una 
meta precisa. 

Illuminante, a questo proposito, è l’episodio dell’asinello che 
Alfieri incontra all’ingresso della città di Gottinga, in Germania, 

sede di una famosa università: «Di codesto incontro di un 
asino italiano con un asinello tedesco in una così famo-

sa università, ne avrei fatto allora una qualche lieta e 
bizzarra poesia, se la lingua e la penna avessero in 

me potuto servire alla mente; ma la mia impo-
tenza scrittoria era ogni dì più assoluta. Mi 
contentai dunque di fantasticarvi su fra me 
stesso, e passai così una festevolissima gior-
nata soletto sempre, con me e il mio asino. 

I viaggi

L’anti - grand tour

Luigi Rados su disegno di Roberto Focosi, 	
Ritratto di Vittorio Alfieri, 1828 ca, acquaforte
(Asti, Centro Nazionale di Studi Alfieriani).
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E le giornate festive per me eran rare, passandomele io di continuo solo solissimo, per lo 
più anche senza leggere né far nulla, e senza mai schiuder bocca». 

I viaggi sono però anche un’occasione di crescita spirituale: passando di paese in 
paese e frequentando spesso gli ambienti di corte, il giovane Alfieri comincia a costruirsi 
una personalità libertaria, insofferente dei tiranni e dei despoti che costellano l’Europa. 
Egli rifiuta tutti i compromessi con il potere, con i monarchi, con i governi militari: odia 
l’assolutismo, ama la libertà dell’individuo, è orgoglioso, ammira gli stati repubblicani o 
costituzionali. Matura attraverso queste prime esperienze un nucleo di idee e sentimenti 
che lo accompagneranno per tutta la vita e influenzeranno profondamente la sua opera 
teatrale, i suoi scritti politici e il suo giudizio sugli eventi storici contemporanei, dalla 
gioia per la presa della Bastiglia al rifiuto del Terrore giacobino, all’odio verso il “tiranno” 
Napoleone. 

Infine, il viaggio è per Alfieri una specie di prova fisica e spirituale, un modo di mi-
surarsi con il mondo e affermare la propria grandezza d’animo. Mentre sfugge i salotti 
letterari e le corti degli imperatori, egli affronta volentieri le forze della natura: i laghi 
ghiacciati, le distese innevate, le piste desolate, i boschi immensi, il cielo livido del grande 
Nord. Alfieri trova in tutto questo una corrispondenza con il suo carattere schivo; la natu-
ra infinita e ostile sembra rispecchiare le sue difficoltà di relazione e nello stesso tempo 
offrirgli uno sfondo adeguato per sfogare una personalità eroica, che non vuole limiti o 
regole. Soprattutto in queste pagine egli sembra allontanarsi sempre più dalla cultura 
settecentesca, per esprimere tensioni e valori tipici dell’età romantica.

Una sfida 
personale

La formazione  
di uno spirito 
libero

Vittorio Alfieri
Un “barbaro” in Italia	

Nell’ottobre del 1766, il giovane Vittorio lascia Torino in compagnia di amici e servitori per 
compiere il suo primo viaggio attraverso le principali città italiane (tra cui Milano, Padova, 
Bologna, Firenze, Roma e Napoli): dell’Italia però non conosce né la lingua né la cultura, non 
ha alcuna sensibilità artistica e i suoi studi lacunosi non gli permettono di apprezzare quello 
che vede. I suoi viaggi non sono altro che un ansioso errare senza scopo.

TESTO
W8

Essendo io partito per quel viaggio d’un anno, senza pigliar meco altri libri che alcuni Viaggi d’Italia, 
e questi tutti in lingua francese1, io mi avviava sempre più alla total perfezione della mia già tanto 
inoltrata barbarie2. Coi compagni di viaggio si conversava sempre in francese, e così in alcune case 
milanesi dove io andava con essi, si parlava pur sempre francese; onde quel pochin pochino ch’io 
andava pur pensando e combinando nel mio povero capino, era pure vestito di cenci3 francesi; e 
alcune letteruzze ch’io andava scrivendo, erano in francese; ed alcune memoriette4 ridicole ch’io 
andava schiccherando5 su questi miei viaggi, eran pure in francese; e il tutto alla peggio, non sa-

1.	 Viaggi … francese: si tratta di resoconti di 
viaggi che Alfieri utilizza come noi facciamo 
oggi con le guide turistiche. Da notare il fatto 
che i libri sono in francese, l’unica lingua che 
l’autore conosceva e utilizzava normalmente. 

2.	 mi avviava … barbarie: mi avviavo verso il 
compimento della mia già avanzata barbarie.
3.	 cenci: stracci, vestiti vecchi e laceri.
4.	 memoriette: le “memorie di viaggio” 
erano un vero e proprio genere letterario, 

come dimostra il Viaggio in Italia di Goethe 
che abbiamo analizzato in questo capitolo 
(k TW6-TW7). Quelle di Alfieri sono però 
«memoriette ridicole».
5.	 schiccherando: scribacchiando.
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pendo io questa linguaccia se non se a caso; non mi ricordando più di nessuna regola ove pur mai 
l’avessi saputa da prima; e molto meno ancora sapendo l’italiano, raccoglieva così il frutto dovuto 
della disgrazia primitiva del nascere in un paese anfibio6, e della valente7 educazione ricevutavi.

 […] Arrivammo a Firenze in fin d’ottobre; e quella fu la prima città, che a luoghi mi piacque, 
dopo la partenza di Torino; ma mi piacque pur meno di Genova, che aveva vista due anni prima. 
Vi si fece soggiorno per un mese; e là pure, sforzato8 dalla fama del luogo, cominciai a visitare alla 
peggio la Galleria, e il Palazzo Pitti9, e varie chiese; ma il tutto con molta nausea, senza nessun 
senso del bello; massime10 in pittura; gli occhi miei essendo molto ottusi11 ai colori; se nulla nulla 
gustava un po’ più12 era la scoltura, e l’architettura anche più; forse era in me una reminiscenza13 
del mio ottimo zio, l’architetto14. La tomba di Michelangelo15 in Santa Croce16 fu una delle poche 
cose che mi fermassero17; e su la memoria di quell’uomo di tanta fama feci una qualche rifles-
sione; e fin da quel punto18 sentii 
fortemente, che non riuscivano ve-
ramente grandi fra gli uomini, che 
quei pochissimi che aveano lasciata 
alcuna cosa stabile fatta da loro. Ma 
una tal riflessione isolata in mezzo 
a quell’immensa dissipazione di 
mente19 nella quale io viveva con-
tinuamente, veniva ad essere per 
l’appunto come si suol dire, una 
goccia di acqua nel mare. Fra le 
tante mie giovenili storture, di cui 
mi toccherà di arrossire20 in eterno, 
non annovererò certamente come 
l’ultima21 quella di essermi messo 
in Firenze ad imparare la lingua in-

6.	 anfibio: mezzo francese e mezzo italiano, 
come era il Piemonte
7.	 valente: valida. Il riferimento, sarcastico, 
è agli anni passati all’Accademia militare di 
Torino.
8.	 sforzato: spinto di mala voglia.
9.	 Galleria … Pitti: la Galleria degli Uffizi è 
uno tra i più famosi musei del mondo per 
la sua collezione di dipinti e statue antiche; 
Palazzo Pitti, antica residenza dei granduchi 
di Toscana (i Lorena al tempo di Alfieri), è 
oggi sede di importanti collezioni artistiche.
10.	massime: soprattutto.

11.	ottusi: poco sensibili, incapaci di cogliere. 
12.	se … più: se qualcosa mi piaceva giusto 
un po’ di più. 
13.	reminiscenza: ricordo.
14.	l’architetto: il conte Benedetto Alfieri, pri-
mo architetto del re di Sardegna.
15.	Michelangelo: Buonarroti, pittore, scul-
tore, architetto e poeta vissuto tra il 1475 e il 
1564, autore fra l’altro del famosissimo af-
fresco del Giudizio universale nella Cappella 
Sistina a Roma.
16.	Santa Croce: famosa chiesa francescana 
di Firenze dove si trovano le tombe di alcu-

ni tra gli italiani più famosi di tutti i tempi, 
da Galileo Galilei a Niccolò Machiavelli, da 
Michelangelo a Ugo Foscolo, a Gioachino 
Rossini, allo stesso Vittorio Alfieri (k TW20-
TW22)
17.	fermassero: trattenessero, interessassero.
18.	punto: momento.
19.	dissipazione di mente: sregolatezza men-
tale, mancanza di concentrazione.
20.	arrossire: per la vergogna.
21.	Fra le tante … l’ultima: non ultima tra le 
tante assurdità della mia giovinezza è.

Pietro Domenico Oliviero, 
Serata inaugurale del Teatro Regio 

di Torino, il 26 dicembre 1740,
1752 ca, olio su tela (Torino, Museo Civico 

d’Arte Antica). Salotto della città di Torino, il 
teatro regio era stato ideato 	

nel 1738 dall’architetto Benedetto Alfieri, 	
zio di Vittorio.
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glese, nel breve soggiorno di un mese ch’io vi feci, da un maestruccio inglese che vi era capitato; 
in vece di imparare dal vivo esempio dei beati toscani a spiegarmi almeno senza barbarie22 nella 
loro divina lingua, ch’io balbettante stroppiava, ogni qual volta me ne dovea prevalere23. E perciò 
sfuggiva24 di parlarla, il più che poteva; stante che la vergogna di non saperla potea pur qualche 
cosa in me; ma vi potea pure assai meno che la infingardaggine del non volerla imparare25. 

[…] Riuscitomi dunque il soggiorno in Venezia sul totale anzi noioso che no26; ed essendo 
perpetuamente incalzato dalla smania del futuro viaggio d’oltramonti27, non ne cavai neppure il 
minimo frutto. Non visitai neppure la decima parte delle tante maraviglie, sì di pittura che d’archi-
tettura e scoltura, riunite tutte in Venezia; basti dire con mio infinito rossore, che né pure l’Arsena-
le28. Non presi nessunissima notizia, anco delle più alla grossa29, su quel governo30 che in ogni cosa 
differisce da ogni altro; e che, se non buono, dee riputarsi almen raro, poiché pure per tanti secoli ha 
sussistito con tanto lustro, prosperità, e quiete31. Ma io, digiuno sempre d’ogni bell’arte, turpemente 
vegetava32, e non altro. Finalmente partii di Venezia al solito con mille volte assai maggior gusto33 
che non c’era arrivato. Giunto a Padova, ella mi spiacque molto34; non vi conobbi nessuno dei tanti 
professori di vaglia, i quali desiderai poi di conoscere molti anni dopo; anzi, allora al solo nome di 
professori, di studio, e di Università, io mi sentiva rabbrividire. Non mi ricordai (anzi neppur lo 
sapeva) che poche miglia distante da Padova giacessero le ossa del nostro gran luminare secondo35, 
il Petrarca36; e che m’importava egli di lui, io che mai non l’avea né letto, né inteso37, né sentito, ma 
appena appena preso fra le mani talvolta, e non v’intendendo nulla, buttatolo?

(da V. Alfieri, Vita, Epoca terza, cap. i, Torino, Einaudi, 1967.)

22.	senza barbarie: senza accento straniero (Al-
fieri “stroppia”, cioè storpia, le parole italiane).
23.	me ne dovea prevalere: dovevo usarla. 
24.	sfuggiva: evitavo.
25.	ma vi potea … imparare: vuol dire che la 
vergogna era tanta, ma molto maggiore era 
l’«infingardaggine», cioè la pigrizia. 
26.	anzi noioso che no: piuttosto noioso.
27.	d’oltramonti: oltre le Alpi, in Europa. 
28.	l’Arsenale: (sottinteso “visitai”). L’Arse-
nale era un grande complesso di cantieri co-
struito tra il xii e il xiii secolo, su cui si basava 
l’industria navale veneziana.

29.	anco delle più alla grossa: anche generali, 
superficiali.
30.	quel governo: la forma repubblicana ari-
stocratica governata dal doge che fu alla base 
della potenza veneziana a partire dal ix secolo 
d.C.; Venezia fu da quel momento protagoni-
sta di una notevole espansione commerciale e 
poi militare e politica sia nel Mediterraneo sia 
verso l’entroterra, riuscì sempre a conservare il 
suo sistema di governo e rimase indipendente 
fino alla conquista napoleonica nel 1797. 
31.	lustro … quiete: splendore, ricchezza e 
pace sociale.

32.	turpemente vegetava: vivevo, vergognosa-
mente, come un vegetale.
33.	gusto: soddisfazione.
34.	mi spiacque molto: non mi piacque affatto.
35.	secondo: il primo è Dante Alighieri.
36.	Petrarca: uno dei più famosi poeti e intel-
lettuali italiani; visse sui Colli Euganei, poco 
lontano da Padova, gli ultimi anni della sua 
vita e vi morì nel 1374.
37.	inteso: capito.

il racconto della “perdizione”LEGGIAMO INSIEME

n Gli errori giovanili
La Vita di Alfieri non si presenta come una semplice 
autobiografia: essa è piuttosto la storia di come l’au-
tore sia arrivato a scoprire la sua “missione” poetica 
e a trovare un significato nella sua esistenza. Si tratta 
dunque di un racconto orientato a una meta precisa, 
tenuto insieme da un unico filo rosso, sulla base del 
quale sono selezionati e interpretati tutti gli episodi 
raccontati. In questo quadro i viaggi giovanili rappre-
sentano il massimo momento di “perdizione” di chi è 
alla ricerca di qualcosa che non riesce a identificare ed 
erra senza una vera meta, annoiato da tutto ciò che 

incontra. L’Alfieri narratore costruisce cioè – esageran-
dola – una vera e propria contrapposizione tra gioven-
tù e maturità, alla luce della quale va interpretata la 
durezza del giudizio su se stesso: in fondo, al tempo 
degli avvenimenti narrati, il giovane Vittorio aveva solo 
17 anni e non dovevano essere poi così strani i suoi 
atteggiamenti da perdigiorno, vista la classe sociale 
di provenienza.
Mentre i suoi contemporanei viaggiano per istruirsi e 
accrescere le loro esperienze del mondo, Alfieri non fa 
che perfezionare la sua «barbarie»: non sa l’italiano né 
gli interessa conoscerlo, padroneggia male persino il 
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francese (la lingua in cui è stato educato) e a Firenze 
non trova di meglio che mettersi a studiare l’inglese. 
Visita musei, palazzi e chiese «sforzato», «con molta 
nausea, senza nessun senso del bello» e sente dentro 
di sé un’«immensa dissipazione di mente»; Firenze gli 
piace meno di Genova e a Venezia si annoia; le questio-
ni politiche non lo interessano, non ha alcuna voglia di 
incontrare i famosi professori padovani: non sa nean-
che che vicino a Padova è vissuto il grande Petrarca. Si 
tratta insomma di una vita da vegetale, senza interessi 
né passioni, ma solo con la smania di andare da una 
città all’altra senza scopo: l’anti-grand tour. 

n I primi segni di una personalità “eroica”
C’è però già in questi primi viaggi qualcosa che prean-
nuncia l’Alfieri maturo. Ad esempio davanti alla tomba 
di Michelangelo il giovane fa «una qualche riflessione» 
e sente «che non riuscivano veramente grandi fra gli 
uomini, che quei pochissimi che aveano lasciata alcu-
na cosa stabile fatta da loro». Questo pensiero sulla 
grandezza, pur essendo «una goccia di acqua nel ma-
re», doveva apparire allo scrittore che rievocava gli anni 
della sua gioventù un piccolo segno di quell’interesse 

che lo avrebbe portato ad ammirare i grandi uomini 
del passato, soprattutto nel loro destino tragico, e a 
intraprendere la difficile strada della scrittura teatrale. 

n Lo stile della Vita
Qualche osservazione merita infine lo stile di questa 
pagina. Nell’Introduzione alla Vita Alfieri scrive: «Quan-
to poi allo stile, io penso di lasciar fare alla penna, e 
di pochissimo lasciarlo scostarsi da quella triviale e 
spontanea naturalezza, con cui ho scritto questa ope-
ra, dettata dal cuore e non dall’ingegno; e che sola può 
convenire a così umile tema». Naturalmente non biso-
gna prendere alla lettera queste parole e pensare che 
l’opera sia stata scritta senza attenzione alla forma: si 
tratta semplicemente di scelte linguistiche molto diver-
se rispetto alla solennità e alla classicità delle tragedie. 
Qui la scrittura è agile, ma sempre varia, colorita e bril-
lante; il tono è quello della conversazione tra amici, in 
cui Alfieri cerca una certa intimità con il lettore; l’ironia 
(più o meno amara) abbonda. A mo’ di esempio citia-
mo dal testo letto battute come «mi avviava sempre 
più alla total perfezione della mia già tanto inoltrata 
barbarie» oppure il riferimento sarcastico alla «valente 

educazione» ricevuta; l’uso di parole alte-
rate come «povero capino», «letteruzze», 
«linguaccia» ecc.; infine espressioni diver-
tenti come «io mi sentiva rabbrividire», 
in riferimento all’ignoranza abissale della 
gioventù.

	 Attività

Per capire

1.	 Perché Alfieri non sa l’italiano?

2.	 Perché la tomba di Michelangelo lo colpisce così tanto?

Per approfondire

3.	 Analizza le forme in cui si esplicita l’ironia dell’au-
tore nel testo letto.

4.	 Rifletti sul significato del viaggio per il giovane Al-
fieri: che cosa lo interessa? Che cosa lo spinge a viag-
giare? Che cosa, invece, lo annoia o non gli piace?

5.	 Fa’ una ricerca sulla storia veneziana, soffermandoti 
in particolare sulla sua forma di governo. Quali impor-
tanti cambiamenti avvennero alla fine del Settecento?

Per scrivere

6.	 Scrivi un ritratto del giovane Alfieri (circa 20 righe).

collegamenti
n	 L’immaginario romantico, Capitolo 9

Pasquale Saviotti, Alfieri in Santa Croce, 
1840 ca, affresco (Firenze, Palazzo 	
di Lungarno Corsini). 
Il conte Piero Masetti de’ Dainelli da Bagnano 
(patrizio illuminato e protettore delle arti) 	
fece affrescare questo palazzo, dove Vittorio 
Alfieri abitò dal 1793 fino alla morte, 	
con episodi della vita del poeta.

28 il settecento
i m

o
d

i, 
i g

en
er

i
i m

o
d

i, 
i g

en
er

i

Letteratura Terzo Millennio 
© Loescher Editore, Torino



TW
9 

 A
lf

ie
ri

  V
it

a

Vittorio Alfieri
Un giovane libertario alla corte dei “tiranni”

Dopo un inverno passato a Torino in studi filosofici, Alfieri, ormai ventenne, decide di ripartire 
per un secondo più lungo viaggio in Europa. Tra i luoghi visitati lo colpiscono in particolare le 
corti di Vienna e Berlino, dove matura un forte senso di rifiuto dell’assolutismo monarchico e 
una decisa passione per la libertà.

TESTO
W9

Per la via di Milano e Venezia, due città ch’io volli rivedere; poi per Trento, Inspruck, Augusta, 
e Monaco, mi rendei1 a Vienna2, pochissimo trattenendomi in tutti i suddetti luoghi. Vienna mi 
parve avere gran parte delle picciolezze di Torino, senza averne il bello della località. Mi vi trat-
tenni tutta l’estate, e non vi imparai nulla. Dimezzai il soggiorno, facendo nel luglio una scorsa3 
fino a Buda4, per aver veduta una parte dell’Ungheria. Ridivenuto oziosissimo, altro non faceva 
che andare attorno qua e là nelle diverse compagnie; ma sempre ben armato contro le insidie 
d’amore5. E mi era a questa difesa un fidissimo usbergo6 il praticare il rimedio commendato7 da 
Catone8. Io avrei in quel soggiorno di Vienna potuto facilmente conoscere e praticare il celebre 
poeta Metastasio9, nella di cui casa ogni giorno il nostro ministro, il degnissimo conte di Canale10, 
passava di molte ore la sera in compagnia scelta di altri pochi letterati, dove si leggeva seralmente11 
alcuno squarcio12 di classici o greci, o latini, o italiani. E quell’ottimo vecchio conte di Canale, che 
mi affezionava13, e moltissimo compativa i miei perditempi, mi propose più volte d’introdurmivi. 
Ma io, oltre all’essere di natura ritrosa, era anche tutto ingolfato nel francese14, e sprezzava ogni 
libro ed autore italiano. Onde quell’adunanza di letterati di libri classici mi parea dover essere una 
fastidiosa brigata di pedanti15. Si aggiunga, che io avendo veduto il Metastasio a Schoenbrunn16 
nei giardini imperiali fare a Maria Teresa la genuflessioncella di uso, con una faccia sì servilmente 
lieta e adulatoria, ed io giovenilmente plutarchizzando17, mi esagerava talmente il vero in astratto, 
che io non avrei consentito mai di contrarre né amicizia né familiarità con una Musa appigionata 
o venduta all’autorità despotica da me sì caldamente abborrita18. In tal guisa io andava a poco a 
poco assumendo il carattere di un salvatico19 pensatore; e queste disparate20 accoppiandosi poi con 

1.	 mi rendei: andai.
2.	 Vienna: è la capitale dell’impero austriaco.
3.	 scorsa: breve visita. 
4.	 Buda: antica città ungherese sulle colline 
del Danubio, che nel 1873 fu unificata con 
Pest per dare origine a Budapest, attuale ca-
pitale dell’Ungheria.
5.	 armato … amore: Alfieri racconta nelle 
pagine precedenti di aver sofferto moltissimo 
per la sua prima storia d’amore in Olanda ed 
– evidentemente – non vuole ricascarci.
6.	 fidissimo usbergo: sicurissima difesa. 
L’usbergo era la parte dell’armatura che proteg-
geva il busto, fatta di maglia o di piastre di ferro.
7.	 commendato: lodato, raccomandato.
8.	 il rimedio … Catone: accompagnarsi con 
prostitute. Si dice che Catone, uomo politico 
e scrittore romano famoso per la sua severità 
(ii-i secolo a.C.), lodasse un suo conoscente 
vedendolo uscire da un bordello, perché in 
questo modo non insidiava le mogli degli altri. 
9.	 Metastasio: nome d’arte di Pietro Tra-

passi (1698-1782), poeta e drammaturgo 
famosissimo ai tempi di Alfieri. Fu autore di 
melodrammi, cioè di opere teatrali in versi 
cantate e musicate; lavorò a Napoli, Roma e 
Venezia, fino a quando nel 1730 fu chiamato 
alla corte di Vienna, dove divenne “poeta ce-
sareo” (cioè imperiale).
10.	degnissimo conte di Canale: l’eccellen
tissimo ambasciatore del regno sabaudo a Vien-
na, il conte di Canale (in provincia di Cuneo).
11.	seralmente: ogni sera.
12.	alcuno squarcio: alcuni brani.
13.	mi affezionava: mi si era affezionato.
14.	ingolfato nel francese: Alfieri ha letto per 
tutto l’inverno libri francesi e, “impelagato-
si” in quella lingua, non vuol sentire parlare 
dell’italiano.
15.	pedanti: eruditi noiosi e presuntuosi. 
16.	Schoenbrunn: castello imperiale e re-
sidenza estiva degli Asburgo, dotato di un 
grande parco, alla periferia di Vienna.
17.	giovenilmente plutarchizzando: Alfieri 

ha appena letto le Vite parallele di Plutarco, 
autore greco vissuto tra il i e il ii secolo d.C., 
in cui sono narrate in parallelo le biografie 
di grandi uomini dell’antichità. Egli “plutar-
chizza” nel senso che si ispira ai valori e alle 
gesta di questi grandi, tutti magnanimi e va-
lorosi amanti della libertà (“giovanilmente” 
perché è tipico dei giovani avere grandi ideali 
e non scendere ad alcun compromesso). Egli 
non vuole dunque incontrare Metastasio, 
perché lo ha visto inchinarsi di fronte al po-
tere e perdere così la sua libertà di letterato. 
18.	mi esagerava … abborrita: nei miei pensieri 
davo a quel fatto un’importanza così esagerata 
che non avrei mai accettato di stringere ami-
cizia o anche solo conoscenza con un poeta al 
servizio di un potere tirannico che io odiavo 
così intensamente. L’espressione «musa ap-
pigionata» è una metonimia.
19.	salvatico: poco socievole.
20.	disparate: (sottinteso “passioni”) strane, 
innaturali.

10

20

29
scoprire gli altri, guardarsi dentro: 

la letteratura di viaggio 

i m
o

d
i, 

i g
en

er
i

i m
o

d
i, 

i g
en

er
i

Letteratura Terzo Millennio 
© Loescher Editore, Torino



le passioni naturali all’età di vent’anni e le loro conseguenze naturalissime, venivano a formar di 
me un tutto assai originale e risibile21.

Proseguii nel settembre il mio viaggio verso Praga e Dresda, dove mi trattenni da22 un mese; 
indi a Berlino, dove dimorai altrettanto. All’entrare negli stati del gran Federico23, che mi parve-
ro la continuazione di un solo corpo di guardia24, mi sentii raddoppiare e triplicare l’orrore per 
quell’infame mestier militare, infamissima e sola base dell’autorità arbitraria25, che sempre è il 
necessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti26. Fui presentato al re. Non mi sentii nel 
vederlo alcun moto né di maraviglia né di rispetto, ma d’indegnazione bensì e di rabbia; moti27 
che si andavano in me ogni giorno afforzando e moltiplicando alla vista di quelle tante e poi tante 
diverse cose che non istanno come dovrebbero stare, e che essendo false si usurpano pure la faccia 
e la fama di vere28. Il conte di Finch, ministro del re, il quale mi presentava, mi domandò perché 
io, essendo pure in servizio del mio re29, non avessi quel giorno indossato l’uniforme. Risposigli: 
‘Perché in quella corte mi parea ve ne fossero degli uniformi abbastanza’. Il re mi disse quelle 
quattro solite parole di uso; io l’osservai profondamente, ficcandogli rispettosamente gli occhi 
negli occhi; e ringraziai il cielo di non mi aver fatto nascer suo schiavo. Uscii di quella universal 
caserma prussiana verso il mezzo novembre, abborrendola quanto bisognava.

Partito alla volta di Amburgo, dopo tre giorni di dimora, ne ripartii per la Danimarca. Giunto 
a Copenhaguen ai primi di decembre, quel paese mi piacque bastantemente, perché mostrava 
una certa somiglianza coll’Olanda30; ed anche v’era una certa attività, commercio, ed industria, 
come non si sogliono vedere nei governi pretti monarchici31: cose tutte, dalle quali ne ridonda32 un 
certo ben essere universale, che a primo aspetto previene chi arriva, e fa un tacito elogio di chi vi 
comanda33; cose tutte, di cui neppur una se ne vede negli stati prussiani; benché il gran Federico 
vi comandasse alle lettere e all’arti e alla prosperità, di fiorire sotto l’uggia sua34. Onde la principal 
ragione per cui non mi dispiacea Copenhaguen si era il non esser Berlino né Prussia; paese, di 
cui niun altro mi ha lasciato una più spiacevole e dolorosa impressione, ancorché35 vi siano, in 
Berlino massimamente, molte cose belle e grandiose in architettura. Ma quei perpetui36 soldati, 
non li posso neppur ora, tanti anni dopo, ingoiare senza sentirmi rinnovare lo stesso furore che 
la loro vista mi cagionava in quel punto.

(da V. Alfieri, Vita, Epoca terza, cap. 8, Torino, Einaudi, 1967.)

21.	risibile: Alfieri si rende conto che i suoi 
atteggiamenti così superbamente scontrosi 
sono ridicoli e da compatire.
22.	da: circa.
23.	Federico: Federico II di Hohenzollern, 
detto il Grande (1712-1786), sovrano “illumi-
nato” salito al potere nel 1740, grande ammi-
ratore dell’Illuminismo francese ed egli stes-
so letterato e musicista. La sua politica estera 
fu dedicata all’affermazione della Prussia 
sullo scacchiere europeo, per cui non esitò a 
scatenare guerre contro l’impero austriaco; 
in politica interna promosse la riforma del 
sistema giudiziario e favorì lo sviluppo del 
commercio e dell’agricoltura.
24.	la continuazione … guardia: ci sono cioè 
militari ovunque. Federico II rafforzò note-
volmente l’esercito prussiano, imponendo 
una disciplina rigidissima.

25.	infamissima … arbitraria: l’arbitrio del po-
tere, secondo Alfieri, si fonda soprattutto su 
un esercito potente, che permette al sovrano 
di fare ciò che vuole senza alcun limite.
26.	assoldati satelliti: guardie pagate. 
27.	moti: sentimenti.
28.	cose … vere: Alfieri vede in Prussia tan-
te cose che non corrispondono alla fama e 
all’immagine che quel paese aveva. Fede-
rico II era considerato in tutta Europa un 
sovrano riformatore ma Alfieri ne constata 
qui il dispotismo basato su una formidabile 
organizzazione militare.
29.	in servizio … re: anche Alfieri era ufficiale 
dell’esercito.
30.	una certa … Olanda: dell’Olanda Alfieri 
ammirava «popolazione, ricchezza, lindura, 
savie leggi, industria ed attività somma». 
31.	pretti monarchici: puramente monarchi-

ci, cioè monarchie assolute.
32.	ridonda: deriva.
33.	previene … comanda: chi arriva a Cope-
naghen ha cioè un’impressione di benessere 
generale, che suona indirettamente come un 
elogio di chi governa.
34.	benché … l’uggia sua: nonostante Fede-
rico il Grande comandi alle lettere, alle arti e 
all’economia di svilupparsi sotto la sua om-
bra. L’«uggia» è propriamente l’ombra degli 
alberi che danneggia le piante sottostanti: 
qui il termine è usato in senso metaforico 
per indicare l’oppressione della monarchia 
assoluta, che blocca lo sviluppo della nazione 
a causa della mancanza di libertà. 
35.	ancorché: anche se.
36.	perpetui: presenti ovunque.
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il letterato e i tiranniLEGGIAMO INSIEME

n I valori degli spiriti liberi
Il secondo viaggio europeo di Alfieri ha un ruolo mol-
to importante nella formazione della sua personalità, 
perché cominciano a emergere in lui quei tratti libertari 
e antitirannici che saranno alla base di molta della sua 
produzione letteraria. Il giovane nobile piemontese 
viaggia tra le principali corti europee, ma non si trova 
per nulla a suo agio in mezzo a letterati servili, intellet-
tuali pedanti e re “illuminati”, che in realtà sono veri e 
propri dittatori. La lettura di Plutarco, avvenuta appena 
qualche mese prima, lo ha educato ai grandi valori della 
fierezza, della libertà, dell’indipendenza, mentre nella 
maggior parte degli stati europei regnano il servilismo, 
la meschinità e l’oppressione. Importante deve essere 
stata anche l’influenza degli illuministi francesi, come 
Voltaire e Montesquieu, anch’essi studiati durante la 
pausa invernale, che criticavano nelle loro opere il di-
spotismo e le monarchie assolute.

n Tiranno e antitiranno
L’Alfieri di queste pagine è un personaggio “eroico”, 
solitario e scontroso. Disprezza il grande Metastasio 
perché lo considera un poeta venduto al potere, mentre 
per lui l’arte deve essere libera, onesta e soprattutto 
indipendente; inorridisce davanti all’«universal caser-
ma prussiana», perché i soldati sono il fondamento 
stesso del dispotismo. Ai giudizi seguono poi anche 
i gesti, come la bella risposta data al ministro Finch e 
lo sguardo dritto negli occhi del sovrano, che suonano 

come una sfida diretta alla tirannide e ai suoi rappre-
sentanti. Al di là delle pose teatrali dettate dall’entusia-
smo giovanile, Alfieri è anche capace di un’analisi più 
approfondita sulle monarchie cosiddette “illuminate”, 
in realtà nient’altro che dittature mascherate, che pre-
tenderebbero di far fiorire le arti e il commercio, mentre 
schiacciano la popolazione sotto una pesante cappa di 
controllo militare: cosa che Alfieri considera un eviden-
te controsenso.

n L’autoironia
Come spesso accade nella Vita, Alfieri usa però in que-
sto brano anche una buona dose di autoironia. Se da 
una parte infatti si dipinge come un “eroe” classico ca-
pace di scelte coraggiose, dall’altra ironizza su se stes-
so chiamandosi «salvatico pensatore» e riconosce di 
esser diventato «un tutto assai originale e risibile». Del 
resto, anche in questi viaggi continua a essere «ozio-
sissimo», ad «andare attorno qua e là nelle diverse 
compagnie» e a farsi compatire per i suoi «perditem-
pi», come gli era accaduto nelle esperienze precedenti. 
Sembra insomma che Alfieri oscilli tra l’appassionata 
identificazione con una personalità eroica e un distacco 
ironico che invece “sgonfia” il suo personaggio: due 
posizioni che corrispondono forse all’età diversa dell’io 
narrato (l’Alfieri ventenne che viaggia) e l’io narrante 
(l’Alfieri cinquantenne che scrive), molto meno incli-
ne di un tempo a “plutarchizzare” (e forse un po’ più 
pessimista).

	 Attività

Per capire

1.	 Quali sono le due ragioni per cui Alfieri non vuole 
frequentare la casa di Metastasio?

2.	 Nel corso del testo il giudizio di Alfieri su se stesso 
oscilla tra l’orgoglio e il distacco ironico: individua i 
passi più significativi in proposito.

3.	 Perché Alfieri critica tanto Federico II?

4.	 Che differenza c’è per l’autore tra Berlino e Copena-
ghen?

Per approfondire

5.	 Fa’ una ricerca su Plutarco e sulla sua opera Vite 
parallele.

6.	 Quali sono le posizioni politiche di Alfieri che risul-
tano da questo brano?

7.	 Analizza lo stile del brano individuando e spiegan-
do le espressioni più originali e colorite (ad esempio 
«genuflessioncella»).

  verso l’esame

8.	 Terza prova. A - Trattazione sintetica di argomenti
Le idee politiche di Alfieri (max 15 righe).
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Vittorio Alfieri
Il grande Nord

Nel corso del suo secondo viaggio europeo il giovane Alfieri volge i suoi passi verso nord e 
tocca la Svezia, la Finlandia e la Russia. Egli è subito affascinato dal paesaggio maestoso e 
cupo, dai boschi immensi e dai laghi ghiacciati, che gli fanno nascere nell’animo fantasie ma-
linconiche e profonde. 

TESTO
W10

1.	 marzo: del 1770.
2.	 il passo del Sund: lo stretto che separa la 
Danimarca dalla Svezia, oggi attraversato da 
un ponte.
3.	 affatto: completamente.
4.	 Scania: regione meridionale della Svezia.
5.	 Norkoping: 170 chilometri a sud di Stoc-
colma.
6.	 ferocissimo: durissimo.
7.	 braccia: un braccio equivale a poco più di 
mezzo metro.
8.	 rappresi: ghiacciati.
9.	 a segno che: a tal punto che.
10.	il legno: la carrozza.
11.	greggia: incontaminata, selvaggia.
12.	dirupi: luoghi rocciosi, precipizi.
13.	l’Ossian: Alfieri si riferisce ai Canti di 
Ossian, che il poeta scozzese James Mac-

pherson pubblicò tra il 1760 e il 1765, attri-
buendoli – falsamente – a un antico cantore 
vissuto nel iii secolo a.C. Le vicende narrate 
nei Canti alternano momenti di guerra a 
episodi d’amore che si svolgono tra tempe-
ste, solitudini marine e boschi misteriosi; 
su tutto dominano le virtù cavalleresche, 
un sentimento intenso della natura e una 
malinconia profonda. L’opera fu tradotta in 
tutta Europa ed ebbe un successo ecceziona-
le, contribuendo alla diffusione dello spirito 
romantico.
14.	ruvidamente scolpite: in forma rozza, ap-
pena abbozzate. 
15.	Cesarotti: letterato padovano, linguista e 
traduttore che pubblicò a partire dal 1763 una 
versione italiana dei Canti con il titolo Poesie 
di Ossian antico poeta celtico.

16.	La Svezia locale: il paesaggio svedese.
17.	mi eleggessi: decidessi.
18.	selvone: boschi fitti ed estesi. 
19.	seguiva il dimoiare: si verificava lo scio-
glimento.
20.	attesa … orizzonte: dato che il sole restava 
per molte ore sopra l’orizzonte. In Svezia per 
sei mesi l’anno le giornate sono molto più 
lunghe che in Italia a causa della latitudine 
(quasi venti ore in giugno, ma meno di sette 
in gennaio).
21.	verdura: il verde dei prati e delle piante.
22.	Pietroborgo: Pietroburgo, città affacciata 
sul Golfo di Finlandia, sede della residenza 
imperiale russa, fondata nel 1703 dallo zar 
Pietro I il Grande. 
23.	Upsala: città a nord di Stoccolma, sede 
della più antica università svedese.

Verso il fin di marzo1 partii per la Svezia; e benché io trovassi il passo del Sund2 affatto3 libero dai 
ghiacci, indi la Scania4 libera dalla neve; tosto ch’ebbi oltrepassato la città di Norkoping5, ritrovai 
di bel nuovo un ferocissimo6 inverno, e tante braccia7 di neve, e tutti i laghi rappresi8, a segno 
che9, non potendo più proseguire colle ruote, fui costretto di smontare il legno10 e adattarlo come 
ivi s’usa sopra due slitte; e così arrivai a Stockolm. La novità di quello spettacolo, e la greggia11 
maestosa natura di quelle immense selve, laghi, e dirupi12, moltissimo mi trasportavano; e ben-
ché non avessi mai letto l’Ossian13, molte di quelle sue immagini mi si destavano ruvidamente 
scolpite14, e quali le ritrovai poi descritte allorché più anni dopo le lessi studiando i ben architettati 
versi del celebre Cesarotti15.

La Svezia locale16, ed anche i suoi abitatori d’ogni classe, mi andavano molto a genio; o sia 
perché io mi diletto molto più degli estremi, o altro sia ch’io non saprei dire; ma fatto si è, che 
s’io mi eleggessi17 di vivere nel settentrione, preferirei quella estrema parte a tutte l’altre a me 
cognite. […] Continuai il divertimento della slitta con furore, per quelle cupe selvone18, e su quei 
lagoni crostati, fino oltre ai 20 di aprile; ed allora in soli quattro giorni con una rapidità incredibile 
seguiva il dimoiare19 d’ogni qualunque gelo, attesa la lunga permanenza del sole su l’orizzonte20, e 
l’efficacia dei venti marittimi; e allo sparir delle nevi accatastate forse in dieci strati l’una su l’altra, 
compariva la fresca verdura21; spettacolo veramente bizzarro, e che mi sarebbe riuscito poetico se 
avessi saputo far versi.

Io sempre incalzato dalla smania dell’andare, benché mi trovassi assai bene in Stockolm, volli 
partirne verso il mezzo maggio per la Finlandia alla volta di Pietroborgo22. Nel fin d’aprile aveva 
fatto un giretto sino ad Upsala23, famosa università, e cammin facendo aveva visitate alcune cave 
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24.	notate: appuntate, scritte.
25.	appostato: fatto apposta.
26.	si varca … golfo: per arrivare via mare in 
Finlandia.
27.	attesa: data.
28.	Mi convenne: dovetti.
29.	far crich … nostro: Dante (il «poeta nostro») 
usa l’espressione onomatopeica «avria fatto 
cricchi» a proposito del Cocito, il lago ghiaccia-
to che egli situa nel nono girone nell’inferno.
30.	alcuna … dischiudevano: aprivano qual-
che stretto passaggio.

31.	venente: che veniva.
32.	stento: difficoltà.
33.	scompaginata: disgregata.
34.	tenuissimo: debolissimo.
35.	copia: abbondanza.
36.	prora: prua, parte anteriore della barca.
37.	tosto … solco: improvvisamente impedi-
vano il passaggio della barca.
38.	e subito … continente: e subito altre lastre 
di ghiaccio arrivavano e, ammassandosi sulle 
prime, sembrava che volessero rimandarci 
sulla terraferma. 

39.	insolente: arrogante (riferito ai ghiacci 
che osano impedire il passaggio della barca). 
È, naturalmente, ironico.
40.	con delle scuri … partendo: (i massi di 
ghiaccio) venivano spaccati con le asce.
41.	coll’impulso … nave: quando la nave ri-
prendeva ad andare, libera dai ghiacci.
42.	sette … svezzesi: un miglio svedese equi-
valeva a poco più di 10 chilometri.
43.	salvatica ruvidezza: selvaggia durezza.

del ferro, dove vidi varie cose curiosissime; ma avendole poco osservate, e molto meno notate24, 
fu come se non le avessi mai vedute. Giunto a Grisselhamna, porticello della Svezia su la spiag-
gia orientale, posto a rimpetto dell’entrata del golfo di Botnia, trovai da capo l’inverno, dietro cui 
pareva ch’io avessi appostato25 di correre. Era gelato gran parte di mare, e il tragitto dal continente 
nella prima isoletta, (che per cinque isolette si varca quest’entratura del suddetto golfo26) attesa27 
l’immobilità totale dell’acque, riusciva per allora impossibile ad ogni specie di barca. Mi conven-
ne28 dunque aspettare in quel tristo luogo tre giorni, finché spirando altri venti cominciò quella 
densissima crostona a screpolarsi qua e là, e far crich, come dice il poeta nostro29, quindi a poco a 
poco a disgiungersi in tavoloni galleggianti, che alcuna viuzza pure dischiudevano30 a chi si fosse 
arrischiato d’intromettervi una barcuccia. Ed in fatti il giorno dopo approdò a Grisselhamna un 
pescatore venente31 in un battelletto da quella prima isola a cui doveva approdar io, la prima; e 
disseci il pescatore che si passerebbe, ma con qualche stento32. Io subito volli tentare, benché aven-
do una barca assai più spaziosa di quella peschereccia, poiché in essa vi trasportava la carrozza, 
l’ostacolo veniva ad essere maggiore; ma però era assai minore il pericolo, poiché ai colpi di quei 
massi nuotanti di ghiaccio dovea più robustamente far fronte un legno grosso che non un piccolo. 
E così per l’appunto accadde. Quelle tante galleggianti isolette rendevano stranissimo l’aspetto 
di quell’orrido mare che parea piuttosto una terra scompaginata33 e disciolta, che non un volume 
di acque; ma il vento essendo, la Dio mercè, tenuissimo34, le percosse di quei tavoloni nella mia 
barca riuscivano piuttosto carezze che urti; tuttavia la loro gran copia35 e mobilità spesso li facea da 
parti opposte incontrarsi davanti alla mia prora36, e combaciandosi, tosto ne impedivano il solco37; 
e subito altri ed altri vi concorreano, ed ammontandosi facean cenno di rimandarmi nel continen-
te38. Rimedio efficace ed unico, veniva allora ad essere l’ascia, castigatrice d’ogni insolente39. Più 
d’una volta i marinai miei, ed anche io stesso scendemmo dalla barca sovra quei massi, e con delle 
scuri si andavano partendo40, e staccando dalle pareti del legno, tanto che desser luogo ai remi e 
alla prora; poi risaltati noi dentro coll’impulso della risorta nave41, si andavano cacciando dalla via 
quegli insistenti accompagnatori; e in tal modo si navigò il tragitto primo di sette miglia svezzesi42 
in dieci e più ore. La novità di un tal viaggio mi divertì moltissimo; ma forse troppo fastidiosa-
mente sminuzzandolo io nel raccontarlo, non avrò egualmente divertito il lettore. La descrizione 
di cosa insolita per gl’italiani, mi vi ha indotto. Fatto in tal guisa il primo tragitto, gli altri sei passi 
molto più brevi, ed oltre ciò oramai fatti più liberi dai ghiacci, riuscirono assai più facili. Nella sua 
salvatica ruvidezza43 quello è un dei paesi d’Europa che mi siano andati più a genio, e destate più 
idee fantastiche, malinconiche, ed anche grandiose, per un certo vasto indefinibile silenzio che 
regna in quell’atmosfera, ove ti parrebbe quasi esser fuor del globo.

(da V. Alfieri, Vita, Epoca terza, capp. 8-9, Torino, Einaudi, 1967.)
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«Idee fantastiche e malinconiche»LEGGIAMO INSIEME

n La natura selvaggia e l’io dello scrittore
In questo brano Alfieri ci offre un racconto insolito e nuo-
vo, come lui stesso riconosce, dedicato alla natura e al 
paesaggio nordico. Con emozioni che solo pochi anni 
dopo sarebbero state chiamate ufficialmente “romanti-
che”, l’autore ci descrive il suo incontro con un mondo 
selvaggio e incontaminato: «la greggia maestosa natura 
di quelle immense selve, laghi, e dirupi», le «cupe selvo-
ne», i «lagoni crostati», i «massi nuotanti di ghiaccio», 
l’«orrido mare», e così via. Non ci sono qui segni di civil-
tà umana e neanche quei boschetti ombrosi con sorgenti 
d’acqua e uccellini, tipici di tanta letteratura settecentesca 
(e non solo): questo è un mondo senza uomini, dove 
sono protagoniste le forze naturali primigenie. A questo 
punto all’Alfieri narratore non può che venire in mente il 
best seller di fine Settecento, Canti di Ossian, che aveva 
ormai diffuso anche in Italia questo gusto “nordico”.
Di fronte a questi spettacoli, Alfieri si lascia “trasporta-
re”, va in slitta «con furore» e si «diverte moltissimo» 
nella traversata verso la Finlandia. Alla fine del racconto 
riconosce che la Svezia gli va «a genio», dal momento 
che lui si diletta «molto più degli estremi»: scopre in-
somma una corrispondenza profonda tra la sua anima e 

il mondo esterno, un dialogo tra l’io e la natura, proprio 
laddove quest’ultima è più dura e tremenda. L’Alfieri che 
scappa dalle corti e rifiuta i salotti letterari ha incontrato 
finalmente qui un ambiente che è un po’ come lui, soli-
tario, rozzo, grandioso, degno rispecchiamento della sua 
anima superba e tempestosa.

n La scoperta della poesia
Ma c’è di più. Lo spettacolo della «fresca verdura» che 
compare sotto lo sciogliersi del ghiaccio gli appare «po-
etico» e, soprattutto, questo paese gli desta «idee fan-
tastiche, malinconiche, e anche grandiose per un certo 
vasto indefinibile silenzio che regna in quell’atmosfera, 
ove ti parrebbe quasi esser fuor del globo». Il giovane 
incolto ha scoperto dunque anche la poesia, benché non 
riesca ancora a esprimerla in versi: essa è fatta di infinito, 
di silenzio, di malinconia, tutte parole-chiave che ritrove-
remo nel massimo poeta “romantico” italiano, Giacomo 
Leopardi.

n Lo stile
Per quanto riguarda gli aspetti formali, anche qui (co-
me nel primo brano) rileviamo una scrittura semplice 

e leggera, in cui abbondano le espres-
sioni colorite e colloquiali, che voglio-
no restituire al lettore l’immediatezza 
delle scene vissute dal protagonista e 
dell’impressione che egli ne ha tratto. 
Da qui espressioni come «selvone», 
«lagoni» e «crostona» e, per contra-
sto «giretto», «isolette», «barcuccia», 
«battelletto»; oppure il «crich» ono-
matopeico del ghiaccio, le espressioni 
ironiche «facean cenno di rimandarmi 
nel continente», «insistenti accompa-
gnatori» (riferito ai lastroni di ghiaccio 
che impediscono il percorso della bar-
ca) e «castigatrice d’ogni insolente» 
riferito all’ascia.

François Gérard, Ossian evoca gli spiriti 
sulle rive della Lora,
1801, olio su tela (Amburgo, Kunsthalle).

collegamenti
n	 Vittorio Alfieri, Antigone, TW20-TW22

34 il settecento
i m

o
d

i, 
i g

en
er

i
i m

o
d

i, 
i g

en
er

i

Letteratura Terzo Millennio 
© Loescher Editore, Torino



	 Attività

Per capire

1.	 Quali aspetti del paesaggio svedese attirano l’auto-
re? perché?

2.	 Nel testo ci sono alcuni giudizi autocritici o rim-
proveri che l’Alfieri narratore fa all’Alfieri personaggio: 
quali sono?

Per approfondire

3.	 Commenta questa frase che Alfieri scrive, sempre 
in relazione al suo viaggio in Svezia: «uno dei maggiori 
miei divertimenti in quel clima boreale era l’andare in 
slitta; velocità poetica, che molto mi agitava e dilettava 
la non men celere fantasia». 

4.	 Leggi qualcuno dei Canti di Ossian e spiega il rap-
porto tra questi e il paesaggio qui descritto da Alfieri.

Per scrivere

5.	 Racconta anche tu in tono “alfieriano” una tua espe-
rienza in contatto con la natura.

  verso l’esame

6.	 Prima prova. B - Saggio breve 
Il significato del viaggio nella Vita di Alfieri.

in sintesi

quando	 dove	c hi	c osa	i dee chiave

1721	 Francia	 Charles-Louis 	 Lettere persiane	 • Stratagemma dei viaggiatori persiani
		  de Montesquieu	 	 in Europa (lo “sguardo dell’altro”).
	 	 	 TW4	 • Ritratto critico della Francia
	 	 	 Il re e il papa:	 contemporanea.
	 	 	 due “maghi” potenti	 • Relativismo culturale.	
	 	 	 TW5	 • Critica dell’assolutismo monarchico
	 	 	 Donne europee	 e del fanatismo religioso.
	 	 	 e donne persiane	

1816-1817	 Germania	 Johann Wolfgang 	 Viaggio in Italia	 • Viaggio in Italia.
		  von Goethe	 	 • Viaggio come conoscenza	 	 	
	 	 	 TW6 	 e formazione personale.	  	 	
	 	 	 Uno straniero in Italia	 • Esperienze “interculturali”.	  	 	
	 	 	 TW7 	 • Italia culla di sapere e di cultura  	 	
	 	 	 Scene di vita italiana	 (mondo latino e greco).	 	

1803	 Italia	 Vittorio Alfieri   	 Vita	 • Viaggi in Italia e in Europa.
	 	 	 	 • Fuga dal proprio mondo provinciale.		
	 	 	 TW8 	 • Ricerca di un’identità e del significato

	 	 	 Un “barbaro” in Italia	 della propria vita.
	 	 	 TW9  	 • Ideologia libertaria e polemica 	
	 	 	 Un giovane libertario	 antitirannica.
	 	 	 alla corte dei “tiranni”	 • Esperienze “romantiche”.
	 	 	 TW10
	 	 	 Il grande Nord
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