
in breve

l	Nel	Settecento	il	viaggio	è	protagonista	di	opere	letterarie	appartenuti	a	generi	molto	
diversi,	tra	cui	la	narrativa filosofico-satirica	(basata	su	viaggi	immaginari)	e	la	vera	e	
propria	letteratura di viaggio (centrata	su	un’esperienza	reale).

l	Tra	questi	due	generi	esistono	molti	elementi comuni:	la	commistione	tra	realtà	e	fan-
tasia,	il	viaggio	come	occasione	di	riflessione	critica	su	se	stessi	e	sulla	propria	cultura,	
lo	studio	della	società	umana	e	la	condanna	delle	sue	arretratezze	e	assurdità,	la	ricerca	
del	senso	della	vita.

l	I	protagonisti	di	queste	opere	sono	naufraghi	su	isole	deserte	o	tra	popolazioni	remote	
e	fantasiose,	viaggiatori illuminati che	esplorano	l’Europa	e	l’America,	oppure anime 
inquiete	alla	ricerca	di	se	stesse.

l	Le Lettere persiane di	Montesquieu	e	i Viaggi di Gulliver di	Swift	da	una	parte,	il Viaggio 
in Italia	di	Goethe	e	Vita	di	Alfieri	dall’altra	sono	tra	gli	esempi	più	interessanti.

 Il viaggio nella letteratura
Viaggi e viaggiatori sono protagonisti di molti testi sacri e profani di tutti i tempi. Alla 
radice stessa della civiltà occidentale ci sono vari racconti di viaggio: quello del lungo e 
difficile ritorno in patria di Ulisse e dei Greci impegnati nella guerra contro Troia, rac-
contato dai poemi del ciclo omerico; quello degli Ebrei verso la Terra promessa narrato 
nei libri della Bibbia, o, ancora, il viaggio leggendario del troiano Enea verso la penisola 
italiana, a cui è dedicata l’Eneide di Virgilio. A queste opere si aggiungono, sin dai tempi 
più antichi, i resoconti degli storici e dei geografi che si avventurano in paesi sconosciuti 
per allargare i confini della conoscenza; infine, le avventure del romanzo e della satira gre-
ca antica, dove viaggi immaginari e fantastici (al di là dell’oceano o sulla luna) diventano 
un modo per evadere dalla vita quotidiana o uno stratagemma per condannare, spesso 
umoristicamente, i mali della società contemporanea.

Il viaggio 
nell’antichità

Il vero viaggio di scoperta non consiste nel cercare nuove terre, 
ma nell’avere nuovi occhi.

Voltaire  

”“

Scoprire gli altri, 
guardarsi dentro: 
la letteratura 
di viaggio
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Anche il mondo medievale e quello rinascimentale sono ricchi di viaggi memorabili: 
basta pensare al Milione di Marco Polo o al viaggio ultramondano della Commedia dante-
sca, alle avventure per terra e per mare dei personaggi di Boccaccio, alle fantasiose scor-
ribande dei cavalieri antichi di Ariosto e di quelli moderni del Don Chisciotte di Cervantes 
[leggi: “servàntes”]. A partire dal Cinquecento, con le campagne europee di esplorazione 
e conquista, si sviluppa poi il ricco filone dei diari di bordo e delle relazioni di viaggio nei 
paesi più remoti del mondo, che dà a sua volta una nuova spinta alla scrittura di viaggi 
immaginari (a fini satirici, filosofici o di pura evasione). Nello stesso secolo nascono infine 
le pubblicazioni legate alla moda del turismo culturale, sviluppatasi tra i giovani aristo-
cratici inglesi (memorie, diari, guide storico-artistiche): una pratica che successivamente 
si diffonde in tutta Europa, assumendo il nome di grand tour, vero e proprio viaggio di 
formazione che ha per meta le maggiori capitali europee e, soprattutto, l’Italia.

 Viaggi reali e viaggi immaginari
Dalla veloce carrellata appena tracciata si capisce quanto il tema del viaggio sia importante 
nella nostra tradizione letteraria. Bisogna però distinguere il caso in cui questo si trova ac-
canto ad altri temi in opere di genere molto diverso tra loro (l’epica, la novella, il poema sacro 
ecc.), da quello in cui ha un ruolo determinante, tanto da diventare il principio strutturante 
dell’azione narrativa. In questo ultimo caso esso condiziona il genere stesso e fa sì che si 
possa parlare propriamente di “letteratura di viaggio”, in riferimento a opere che ruotano 
intorno a viaggi di esplorazione, di conquista, di studio, di formazione, resi possibili dall’am-
pliamento delle relazioni tra l’Europa e il resto del mondo e dalla generalizzazione degli 
scambi intraeuropei. Anche qui, naturalmente, bisognerà distinguere tra il libro puramente 
documentario (la guida turistica o la relazione tecnica) da quello letterario, in cui la cura 
formale e la presenza dell’autore sono determinanti. 

dal medioevo  
al Cinquecento

Letteratura  
di viaggio

Eugène	Delacroix,		
Diario di viaggio. 
Viaggio in Marocco, 
Meknès,  
1	aprile	1832,
penna	e	acquerello		
(Parigi,	Musée	du	
Louvre).
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Ci sono poi opere (che potremmo chiamare “filosofico-satiriche”) in cui il viaggio 
funge sì da principio strutturante, ma è completamente inventato e non realistico op-
pure si presenta in modo assolutamente verosimile, ma è soltanto ispirato ad altri libri 
e non basato su un’esperienza diretta. In questo caso il viaggio è un puro stratagemma 
narrativo, che garantisce all’autore una grande libertà espressiva: gli permette di allonta-
narsi dal suo paese, di inventarsi popoli di suo gradimento (i cui usi e costumi verranno 
naturalmente confrontati con i propri), di far spostare facilmente il protagonista e gli 
altri personaggi in qualsiasi luogo, in un mondo senza tempo oppure in una particolare 
epoca storica. Queste opere sfuggono a una precisa classificazione di genere e uniscono 
spesso in un unico libro i caratteri della satira dei costumi, del trattato filosofico, del 
romanzo di avventura e della relazione etnografica: il viaggio costituisce da una parte 
un elemento unificante dell’azione e dall’altra un fattore scatenante di sempre nuove e 
impreviste possibilità espressive. 

In alcuni casi, una chiara distinzione tra le due categorie proposte (viaggi reali e 
viaggi immaginari) appare difficile, perché il confine tra la realtà e l’invenzione (la fiction) 
è spesso labile. Pochi sono gli autori che rinunciano a romanzare i loro racconti – pur ba-
sati su un’esperienza reale – modificando e aggiungendo personaggi ed episodi inventati 
di sana pianta, oppure tratti da altri libri (tanto che alcune relazioni di viaggio venivano 
scambiate per opere di pura fantasia). Molti, viceversa, sono quelli che – soprattutto per 
venire incontro alla forte domanda di “realismo” del pubblico – si sforzano di dare alle 
loro narrazioni fantastiche una forma il più possibile realistica, con tanto di mappe, 
documenti “autentici”, descrizioni accurate e prefazioni “dell’editore” (tanto che alcuni 
racconti di pura fantasia erano scambiati per resoconti totalmente attendibili!).

Oltre al rapporto complesso tra intento realistico e rielaborazione fantastica, ci sono tra 
i due filoni individuati altri importanti elementi comuni: la costruzione narrativa per giustap-
posizione (la trama non ha bisogno di essere costruita, ma “si fa da sé” seguendo semplice-
mente l’itinerario del viaggiatore, che passa da un popolo all’altro e da un’avventura all’altra); 
l’importanza della diversità e dell’ignoto (i climi, i caratteri fisici, i valori, i costumi diversi e 
sconosciuti interrogano il viaggiatore, fanno sì che egli guardi con altri occhi il proprio mon-
do, lo mettono in discussione, indicano possibili alternative e mali da evitare); infine il valore 

formativo del viaggio, che 
diventa per il viaggiatore 
(reale o immaginario) un 
modo di scandagliare la 
propria anima, mettere al-
la prova se stesso e le pro-
prie idee, cercare il senso 
della propria vita.

Viaggi 
“filosofico-

satirici”

Fiction e realtà

Altri elementi 
comuni

Giorgio	De	Chirico,		
Il viaggio inquietante,
1913,	olio	su	tela		
(New	York,		
Museum	of	Modern	Art).
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 naufraghi, viaggiatori illuministi e “sentimentali”
Narrativa filosofico-satirica e letteratura di viaggio sono nel Settecento generi molto fre-
quentati. Uno degli stratagemmi narrativi più usati nel primo filone è quello del naufra-
gio, che permette al protagonista di varcare il confine del mondo reale e di ritrovarsi fra 
esseri immaginari molto diversi da lui per forma fisica, comportamenti, valori. L’incontro 
scatena naturalmente un confronto, che può essere sfruttato dall’autore per esaltare la 
civiltà locale (criticando implicitamente quella di provenienza) o per ridicolizzare en-
trambe (la civiltà locale si rivela dunque una parodia della prima). Il naufrago cercherà ad 
esempio di spiegare ai suoi interlocutori istituzioni e costumi per lui normali, che questi 
però non capiranno, ascolteranno con sorpresa o rifiuteranno inorriditi; mentre lui a sua 
volta verrà a conoscenza della loro realtà, confrontandola con la propria, ora approvandola, 
ora schernendola tra sé e sé.

In altri casi il naufrago si ritrova su un’isola deserta, deve procurarsi di che vivere e 
sfuggire agli eventuali pericoli: è questo il caso del Robinson Crusoe [leggi: “crúso”], che 
darà a sua volta origine a tutta una serie di opere simili, chiamate appunto “robinsonate”. 
Qui la lontananza creata dal viaggio non è funzionale alla critica del proprio mondo, ma, 
anzi, a una vera e propria celebrazione dei valori borghesi: grazie alla sua intelligenza, al 
suo coraggio quotidiano e alla sua logica strettamente economica, Robinson riesce infatti 
a ricostruire in piccolo una società in tutto e per tutto simile a quella che ha lasciato in 
Inghilterra.

Per riflettere criticamente sull’uomo e sulla civiltà occidentale non c’è però bisogno 
di naufragi o viaggi ai confini della terra: basta essere dei viaggiatori, razionali e puri di 
spirito, e trovarsi all’improvviso a contatto con gli orrori quotidiani del nostro mondo 
(la guerra, l’intolleranza, l’avidità, la violenza). È questa la storia di Candido – protago-
nista dell’omonimo racconto di Voltaire e controfigura del pensatore illuminista – che, 
cresciuto in un remoto castello tedesco, a un certo punto ne viene espulso e scopre, nel 
corso delle sue scorribande, la barbarie della civiltà umana (k TW12-TW16). C’è anche 
una variante di questo modello: essa consiste nel rendere protagonista del viaggio un 
viaggiatore non europeo (o un essere proveniente da un altro pianeta), che scopre per la 
prima volta con stupore tutte le cose che al lettore sono già note, facendogliele vedere con 
uno sguardo “nuovo” e critico. Quale che sia la variante usata, il viaggio è qui la metafora 
dell’esame profondo a cui il coraggioso intellettuale illuminista sottopone la realtà del 
suo tempo, denunciandone l’arretratezza e l’irrazionalità.

Veniamo ora alla letteratura di viaggio vera e propria. All’interno di tale vasta e va-
riegata produzione ci soffermeremo in particolare su un genere, che potremmo chiamare 
del viaggio “sentimentale” (usando in modo estensivo il titolo di una fortunata opera dello 
scrittore inglese Laurence Sterne): questo ha per destinazione i paesi europei, prevede un 
singolo viaggiatore (tutt’al più accompagnato dalla sua servitù) e si concentra sulla sua 
personalità, sui suoi pensieri, sulle sue emozioni e sulle trasformazioni che le cose viste 
e gli incontri fatti provocano dentro di lui. In queste opere le ragioni e gli scopi per cui 
ci si mette in cammino sono molto vari: si viaggia per curiosità, per scoprire altri climi e 
atmosfere, per fare esperienza del mondo; si viaggia (soprattutto in Italia) per conoscere 
da vicino la civiltà greco-romana e per ispirarsi alle migliori opere d’arte che il passato ci 
ha lasciato; si viaggia per sfuggire alla propria angoscia, girando senza sosta alla ricerca 
di qualcosa per cui valga la pena vivere. In ogni caso il viaggio è fondamentalmente un 
percorso interiore che cambia radicalmente la vita. L’interesse dello scrittore – a differenza 
delle opere viste prima – non è filosofico, storico-politico o satirico, ma personale: non si 
tratta di cambiare la società o di descrivere una possibile utopia, ma di ritrovare se stessi, 
scoprire la propria vocazione e la propria strada futura.

Viaggi 
immaginari  
tra popoli 
fantastici…

…e isole deserte

Viaggiatori 
“illuministi” 

Il viaggio 
“sentimentale” 
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n	Confusione	realtà-fiction
n	Viaggio	come	principio	

ordinatore	della	trama
n	Importanza	del	“diverso”	

e	del	confronto
n	Valore	formativo	

LA MAPPA

naufraghi  
in terre straniere

Viaggiatori stranieri  
in europa

VIAGGIO
 E LETTERATURA

Viaggiatori  
“sentimentali”

narrativa filosofico-satirica
(viaggi immaginari)

Letteratura di viaggio
(viaggi reali)

n	Conoscenza	e	formazione
n	Scoperta	di	se	stessi
n	Fuga	dal	proprio	mondo

n	Lettura	critica	della	
società	occidentale

coLLegAMenti
n	 Voltaire,	Candido,	TW12-TW16
n	 Daniel	Defoe,	Robinson Crusoe,	Testi	18-20

6 il settecento
I m

o
d

I, 
I g

en
er

I

Letteratura Terzo Millennio	
©	Loescher	Editore,	Torino

I m
o

d
I, 

I g
en

er
I



il percorso testuale
Nella prima opera che proponiamo, le Lettere persiane (1721) di Charles-Louis de Mon-
tesquieu [leggi: “sciarlüì d montesqiö́”], l’autore immagina che due nobili persiani 
facciano un lungo viaggio verso l’Europa, si stabiliscano a Parigi e si scambino delle 
lettere, in cui raccontano e commentano la realtà che li circonda. Con un curioso capo-
volgimento delle aspettative rispetto ai modelli più noti, il viaggio non avviene in terre 
sconosciute, ma nel cuore della capitale francese. Il particolare motivo di interesse di 
quest’opera è il rovesciamento del punto di vista, grazie al quale il grande intellettuale 
illuminista può “leggere” il proprio mondo con occhi stranieri, mettendolo così in 
discussione.

Agli ultimi anni del secolo risale il più famoso grand tour di tutti i tempi, quello del 
giovane Johann Wolfgang von Goethe [leggi: “iòhan volfgang fon göte”], brillante letterato 
tedesco, che una notte del 1786 fugge in incognito dalla sua fredda Germania, per uscire 
dalla monotonia quotidiana e per ritrovare l’ispirazione artistica.

Nel suo Viaggio in Italia emergono da una parte la vitalità delle città e delle genti 
italiane, che hanno fatto della vita stessa un’arte; dall’altra l’enorme ricchezza che l’Italia 
ha portato al mondo, l’eredità greca e romana. Tutto il viaggio di Goethe è una lunga e 
continua ricerca dell’antico, che soprattutto a Roma riaffiora attraverso secoli di storia. 
L’Italia è quindi nello stesso tempo un luogo fisico – con i suoi colori e i suoi rumori – e 
un luogo ideale, una specie di eterna scuola di umanità, una fonte di bellezza e di sapere 
a cui le persone di tutte le età possono abbeverarsi.

Verso il Nord sono invece diretti i viaggi di Vittorio Alfieri, letterato piemontese 
dall’anima europea, che ha vissuto a lungo a Torino, Firenze e Parigi, muovendosi tra 
diverse capitali del continente. Egli comincia a viaggiare prestissimo, all’età di 17 anni, 
ma l’autobiografia in cui ci racconta le sue scorribande tra Vienna e Berlino, Copena-
ghen, Stoccolma e San Pietroburgo è la sua ultima opera e si intitola, non a caso, Vita 
(1803).

Nobile viziato, educato in un’accademia militare, appassionato di cavalli, il giovane 
Alfieri viaggia un po’ per moda, un po’ per irrequietezza. È incapace di fermarsi in un 
luogo, si disinteressa totalmente della letteratura e dell’arte, corre da una città all’altra 
senza trovare nulla che lo interessi, anzi spesso lamentandosi di ogni cosa. 

Il viaggio è una fuga da se stesso e, nel contempo, la ricerca di una via di uscita 
che non arriva mai: gli unici momenti di pace sembrano essere quelli in cui il giovane 
si confronta con la natura infinita e inospitale della Scandinavia, dove il suo io inquie-
to trova una cornice adeguata per esprimersi, con una sensibilità ormai pienamente 
“romantica”.

Lettere persiane

Viaggio in Italia, 
alla ricerca  
delle “origini” 

La Vita di Alfieri

7
scoprire gli altri, guardarsi dentro: 

la letteratura di viaggio 

I m
o

d
I, 

I g
en

er
I

I m
o

d
I, 

I g
en

er
I

Letteratura Terzo Millennio	
©	Loescher	Editore,	Torino



Lo sguardo dell’altro:
Lettere persiane  

 L’opera
Le Lettere persiane sono pubblicate nel 1721 in forma anonima ad Amsterdam dal tren-
tunenne barone di Montesquieu, giudice al tribunale di Bordeaux [leggi: “bordó”]. La 
scelta dell’anonimato è dovuta probabilmente a due ragioni: in primo luogo al genere 
del romanzo epistolare, che potrebbe essere giudicato troppo “leggero” per un magistra-
to, membro per di più dell’Accademia delle Scienze della sua città; in secondo luogo al 
carattere fortemente critico del libro verso la monarchia, la Chiesa cattolica e la cultura 
francese, che dunque potrebbe attirare troppa animosità sul suo autore.

L’opera si presenta come una raccolta di lettere senza una vera e propria trama, che 
Montesquieu immagina scritte da due nobili persiani in viaggio attraverso l’Europa con 
meta finale Parigi. Usbek e Rica scambiano tra loro e con amici e parenti rimasti in patria 
racconti, riflessioni e curiosità sulle città visitate, le persone che incontrano, i fatti di corte, 
la politica, l’economia, la religione, la vita mondana, la moda. Il tema del viaggio domina 
tutta la prima parte dell’opera, che diventa a poco a poco una vera e propria fotografia 
della società e della cultura francese osservate con occhi stranieri.

Oltre che dal romanzo epistolare, le Lettere traggono ispirazione anche dai cosiddetti 
“romanzi del serraglio”, esotici e licenziosi, che erano molto alla moda e che rispecchia-
vano il gusto e la curiosità dei lettori occidentali nei confronti di un Oriente ancora quasi 
completamente sconosciuto. Alle lettere di contenuto “europeo” si mescolano poi quelle 

che Usbek, il più anziano dei due viaggiatori, invia e riceve 
dal suo harem di Isfahan, in Persia (l’attuale Iran), dove 

egli ha affidato le sue molte mogli alla sorveglianza de-
gli eunuchi. Mentre all’inizio del romanzo il padrone 
sembra venerato e stimato, e gli ordini che invia sono 
temuti e rispettati, con il passare del tempo l’harem 

diventa luogo di tradimenti, vendette e decadenza mo-
rale. L’ultima lettera dell’opera è quella di Roxane, la 

moglie prediletta di Usbek, che confessa di aver 
ingannato il suo sposo sin da quando è parti-

to e sceglie di suicidarsi per rivendicare la 
sua libertà di donna e di essere umano.

Un libro 
anonimo

Viaggiatori 
persiani  

in Francia

Jean-Baptiste	Lemoyne,
busto	di	Montesquieu,

1760,	marmo	(Bordeaux,	Musée	des	Beaux-Arts).	
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 L’europa vista dagli “altri”
Alla loro pubblicazione, le Lettere persiane riscuotono subito un grande successo, soprat-
tutto grazie alla loro forma originale e alla libertà di pensiero che esse esprimono. Come 
scriveva un poeta francese del Novecento,  «andare dalla gente e sconcertarla, fare loro la 
sorpresa di esser sorpresi per quello che fanno e pensano, e per il fatto che non hanno 
mai concepito qualcosa di diverso, significa, grazie ad un’ingenuità finta o reale, mostrare 
la relatività di un’intera civiltà e della fiducia abituale nell’ordine stabilito». La finzione 
dei viaggiatori persiani che visitano l’Europa è un intelligente stratagemma per spiazzare 
il lettore occidentale, obbligato a osservare il proprio mondo con gli occhi e i pensieri di 
uno straniero che si stupisce, s’interroga, non capisce, apprezza o rifiuta quello che di 
giorno in giorno incontra sul suo cammino. Nulla di ciò che viene descritto è scontato, 
tutto appare nuovo, “diverso”, e quindi soggetto a confronto, analisi e critica: è un modo 
per affermare che non ci sono valori o credenze giuste o assolute, ma che tutto è relativo 
alla cultura e alla storia dei popoli (il cosiddetto “relativismo”). La pluralità dei personag-
gi che scrivono permette poi l’intrecciarsi di un dialogo a più voci, in cui le opinioni si 
confrontano e si misurano senza dogmatismi. 

La rilettura della società francese compiuta dall’opera è ambivalente. Da una par-
te, dopo le prime lettere, in cui più forte è il senso di spaesamento e di stupore, i due 
viaggiatori a poco a poco si “occidentalizzano” e cominciano a capire 
e apprezzare gli aspetti migliori del modo che li ospita. Monte-
squieu celebra così attraverso di loro l’Occidente come luogo 
della cultura, della scienza e della tecnica, della li-
bertà e della ragione, della dignità umana e del 
diritto. Nello stesso tempo, tuttavia, attra-
verso lo sguardo ora ironico ora grave 
e risentito dei due persiani, l’autore 
ne critica duramente gli aspetti ne-
gativi: prima di tutto il dispotismo 
dei monarchi francesi, pieni di su-
perstizioni e attorniati da cortigiani 
corrotti, il cui potere non è bilancia-
to da un Parlamento libero e attivo, 
come invece avviene in Inghilterra; 
in secondo luogo il fanatismo, l’ipo-
crisia e la corruzione degli uomini 
di Chiesa, che danno un’immagine 
indegna della loro stessa religione; 
infine la crisi morale dei cittadini, 
che vivono come su un palcoscenico, 
in modo frivolo e superficiale, ba-
dando solo alle apparenze e cercando 
continuamente di ingannare gli altri.

Lo sguardo 
dell’altro

L’ambivalenza 
dell’occidente

Anonimo,	Un persiano a Parigi,	
seconda	metà	del	xvii	secolo,	olio	su	tela	

(Fontaine-Châalis,	Musée	Jacquemart-André).
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Anche i due persiani non sfuggono però allo sguardo impietoso di Montesquieu. 
Il libro si conclude infatti con una significativa contraddizione: il suicidio di Roxane 
e la rovina dell’harem gettano un’oscura ombra di pessimismo sulla figura del saggio 
viaggiatore, che ha saputo aprire la sua mente a una cultura diversa, imparando l’arte 
del dialogo e del confronto. Nonostante sia stato arricchito e trasformato dai viaggi, 
nella sua vita privata Usbek è rimasto un despota inflessibile, circondato di schiavi e 
di mogli sottomesse e rinchiuse. In questo modo forse Montesquieu vuole esprimere 
tutti i suoi dubbi sulla capacità dell’uomo di progredire veramente nel cammino verso 
la civiltà: finché la libertà di ogni essere umano (uomini o donne, nella vita pubblica e 
in quella privata, in Francia e in Persia) non verrà pienamente rispettata e promossa, 
non ci sarà mai una società giusta, dove le persone potranno vivere felicemente: un 
cammino che, come Montesquieu aveva ben immaginato, ancora oggi è ben lontano 
dall’essere concluso.

L’esaltazione 
della libertà 
individuale

ChARLES-LOUIS DE MONTESQUIEU
Il re e il papa: due “maghi” potenti  

Rica,	il	più	giovane	dei	due	viaggiatori	persiani,	scrive	una	lettera	al	suo	amico	Ibben	e	racconta	
tutto	il	suo	stupore	di	fronte	agli	strani	poteri	del	re	di	Francia	e	del	papa:	il	primo	governa	in-
gannando	continuamente	i	suoi	sudditi,	ma	è	a	sua	volta	ingannato	dalle	“magie”	del	secondo,	
che	riesce	a	fargli	credere	anche	le	cose	più	assurde.	Che	strani	governanti	hanno	gli	europei!	

TESTO
W4

1. Ibben: un amico che vive a Smirne, in 
Turchia, il cui nipote Rhedi ha lasciato la 
Turchia per andare a vivere a Venezia.
2. re di Francia: il riferimento è a Luigi xIV, 
che regnò ininterrottamente dal 1643 al 1715.
3. titoli … vendere: per finanziare le spese 
militari, il re vendeva titoli nobiliari a ricchi 
borghesi, creando in questo modo la cosid-
detta “nobiltà di censo”, in opposizione alla 
“nobiltà di spada” (le antiche famiglie nobili 
francesi) che egli voleva indebolire.

4. ne vale due: l’allusione è all’innalzamento 
del valore nominale della moneta durante il 
regno di Luigi xIV, per coprire l’immenso 
debito pubblico (cosa che a Rica pare un’as-
surdità, dato che il valore di una moneta 
non si può stabilire per decreto, ma dipende 
dall’economia reale).
5. un pezzo … denaro: allusione al primo 
esperimento di introdurre il denaro in fogli 
in sostituzione delle monete di metallo (luigi 
d’oro e scudi d’argento), avvenuta durante la 

reggenza di Filippo II d’Orleans (successo-
re di Luigi xIV) su iniziativa del finanziere 
scozzese John Law. L’esperimento fallì dopo 
pochi anni perché furono emesse troppe ban-
conote, che successivamente persero tutto il 
loro valore reale, anche a causa di una crisi 
della Compagnia coloniale fondata da Law. 
La moneta metallica fu reintrodotta e solo do-
po ottant’anni ricominciarono a circolare le 
banconote. Voltaire parlava, a proposito della 
carta moneta, di un «sistema che ha arricchi-

Rica a ibben1 
A Smirne

[…] Il re di Francia2 è il più potente principe d’Europa. Non ha miniere d’oro come il re di Spagna 
suo vicino, ma ha più ricchezze di lui perché le ricava dalla vanità dei suoi sudditi, più inesauri-
bile delle miniere. Lo si è visto intraprendere o sostenere grandi guerre senza altri fondi che titoli 
nobiliari da vendere3 e, per un prodigio dell’orgoglio umano, le sue truppe erano pagate, le sue 
fortezze munite e le sue flotte equipaggiate.

D’altronde questo re è un gran mago: esercita il suo dominio anche sulla mente dei suoi sud-
diti; li fa pensare come vuole. Se nel suo tesoro ha solo un milione di scudi e gliene occorrono due, 
deve solo convincerli che uno scudo ne vale due4, e quelli ci credono. Se c’è da sostenere una guerra 
difficile e non ha denaro, non deve far altro che metter loro in testa che un pezzo di carta è denaro5 
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to un migliaio di pezzenti e ha impoverito 
centinaia di migliaia di galantuomini».
6. guarisce … toccandoli: si credeva che i re 
di Francia avessero il potere di guarire alcune 
malattie.
7. tre sono uno: allusione al dogma della Tri-
nità, che agli occhi di un musulmano (stretta-
mente monoteista) appare un’assurdità.
8. il pane … è vino: allusione al dogma della 
transustanziazione, secondo cui nell’eucari-
stia il pane e il vino diventano corpo e sangue 
di Cristo.
9. «costituzione»: si tratta della bolla Unige-
nitus di papa Clemente xI (1713), in cui fra 
le altre cose si proibiva alle donne la lettura 
della Bibbia.

10. muftì: Usbek utilizza per il papa il ter-
mine arabo che serve a indicare l’esperto di 
legge islamica (la sharia), autorizzato a ema-
nare sentenze (le cosiddette fata-wa, plurale 
di fatwa-) su argomenti religiosi, morali e 
politici.
11. il grande Alì: Ali Ibn Abi Talib (599-661 
d.C.), cugino e genero del profeta Maometto, 
considerato dai musulmani sciiti il suo unico 
e vero erede.
12. informato … legge: Montesquieu, con 
grande ironia, fa dire a Usbek che il papa 
avrebbe “copiato” la sharia.
13. inferiori a noi: k anche la lettera seguente 
(TW5).
14. nemici invisibili: sono i giansenisti, se-

guaci del teologo olandese Cornelis Jansen 
(italianizzato in Giansenio, 1585-1638), che 
sostenevano l’incapacità dell’uomo di fare 
il bene e predicavano una morale austera e 
rigorosa. Furono ripetutamente condannati e 
perseguitati dalla Chiesa cattolica, che li bollò 
come eretici nel 1641.
15. dervisci … fiducia: il riferimento è ai gesu-
iti, duri oppositori dei giansenisti. Il termine 
“dervisci”, di origine turca o persiana, indica 
in realtà i membri di varie confraternite re-
ligiose musulmane di impronta mistica; la 
più nota è quella, nata nel xiii secolo, i cui 
membri usano la danza per raggiungere uno 
stato di trance religiosa. 

e ne sono subito convinti. Arriva perfino a fargli credere che li guarisce da ogni male toccandoli6, 
tanto è grande la forza e il potere che ha sulle loro menti.

Quello che dico di questo sovrano non deve stupirti: c’è un altro mago più forte di lui che 
domina la sua mente non meno di quanto lui domini quella degli altri. Questo mago si chiama 
papa: gli fa credere che tre sono uno7, che il pane che si mangia non è pane, o che il vino che si 
beve non è vino8, e mille altre cose del genere.

E per tenerlo in esercizio e non fargli perdere l’abitudine di credere, di tanto in tanto gli dà 
alcuni articoli di fede. Due anni fa gli inviò un grande scritto che chiamò «costituzione»9 e, minac-
ciando grandi castighi, volle obbligare questo principe e i suoi sudditi a credere in tutto quello che 
c’era contenuto. Ci riuscì con il principe, che si sottomise subito e diede l’esempio ai suoi sudditi; 
ma alcuni di loro si rivoltarono e dissero che non volevano credere a niente di ciò che vi era in 
quello scritto. Furono le donne a dare impulso a questa rivolta che divise la corte, il regno e tutte le 
famiglie. Questa costituzione proibisce alle donne di leggere un libro che tutti i cristiani ritengono 
venuto dal cielo: è come il loro Corano. Le donne, indignate per l’oltraggio fatto al loro sesso, solle-
varono tutti contro la costituzione: tirarono dalla loro parte gli uomini che in questa occasione non 
vollero avere privilegi. Tuttavia bisogna ammettere che questo muftì10 non ragiona male, e, per il 
grande Alì11, deve essere stato informato dei princìpi della nostra santa legge12. Infatti, visto che le 
donne sono creature inferiori a noi13 e che i nostri profeti dicono che non entreranno in paradiso, 
perché dovrebbero intromettersi leggendo un libro che è fatto solo per insegnare la via del paradiso?

ho sentito raccontare sul re cose che hanno del prodigioso e che farai fatica a credere.
Si dice che, mentre faceva la guerra ai suoi vicini che si erano tutti coalizzati contro di lui, fosse 

circondato nel suo regno da un numero incalcolabile di nemici invisibili14: si aggiunge che li ha cercati 
per più di trent’anni e che non ne ha potuto trovare neanche uno, malgrado l’impegno instancabile di 
alcuni dervisci che godono della sua fiducia15. Vivono con lui, sono alla sua corte, nella sua capitale, tra 
le sue truppe, nei suoi tribunali e tuttavia si dice che avrà il dispiacere di morire senza averli trovati. 
Si direbbe che esistono in generale e che scompaiono come individui: sono un corpo senza membra. 
Di certo il cielo vuole punire questo principe per non essere stato abbastanza mite nei confronti dei 
nemici che ha vinto, visto che gliene dà di invisibili e che lo superano per genialità e per destino.

(da Ch.-L. de Montesquieu, Lettere persiane, Lettera xxIV,  
trad. it. di V. Papa, Milano, Frassinelli, 1995.)
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L’IronIA strAnIAnteLEGGIAMO INSIEME

n Lo straniamento
Come	in	molte	sue	lettere,	anche	in	questo	brano	Rica	
è	molto	ironico	e	pungente.	Risalta	qui	in	particolare	
la	sua	capacità di straniamento	rispetto	alla	materia	
trattata:	egli	fa	cioè	apparire	al	lettore	come	cosa	strana	
e	inconsueta	(perché	vista	per	la	prima	volta)	la	vita	po-
litica	francese.	Questo	effetto	viene	raggiunto	in	primo	
luogo	attraverso il linguaggio utilizzato:	il	papa	e	il	re	
sono	definiti	«maghi»,	il	papa	è	un	«muftì»,	i	gesuiti	
«dervisci».	Poi	Rica	sottolinea	con	continue	espressioni 
di stupore	i	fatti	che	racconta	(«è	un	gran	mago»,	«tan-
to	è	grande	la	forza	e	il	potere	che	ha	sulle	loro	menti»,	
«cose	che	hanno	del	prodigioso»	ecc.)	e	riporta	come	
manifeste assurdità	alcuni	degli	articoli	fondamentali	
della	fede	cristiana,	come	la	Trinità	o	la	transustanzia-
zione	(ma	anche	le	mosse	di	politica	monetaria	del	re).
L’ultima	“tecnica”	è	l’uso dell’ironia:	nonostante	le	sue	
stravaganze,	il	papa	«non	ragiona	male»	e,	soprattutto,	
«deve	essere	stato	informato	dei	princìpi	della	nostra	
santa	legge»	(il	papa	avrebbe	insomma	“copiato”	dai	
musulmani);	il	re,	«il	più	potente	principe	d’Europa»,	
è	ossessionato	da	«un	numero	incalcolabile	di	nemici	
invisibili».

n L’uso critico della ragione
In	questo	modo,	attraverso	gli	occhi	di	Rica,	il	lettore	
ha	la	possibilità	di	osservare da fuori	ciò	che	per	lui	rap-
presenta	la	normalità;	così	appare	lecito	mettere in di-
scussione anche le istituzioni più temute e rispettate.	
Dietro	il	viaggiatore	si	nasconde	dunque	l’intellettua-

le illuminista, che usa lo straniamento come tecnica di 
analisi critica e	sottopone	ogni	cosa	all’esame	della	ra-
gione,	di	fronte	a	cui	nulla	che	non	sia	razionale	può	re-
sistere.	Questo	stratagemma	permette	a	Montesquieu	
anche	di	esprimere liberamente le sue idee	e	le	sue	cri-
tiche,	senza	esserne	direttamente	ritenuto	responsabi-
le	(si	ricordi	che	le	Lettere	furono	pubblicate	anonime	
ad	Amsterdam):	in	fondo	l’autore	può	sempre	“scari-
care”	sui	personaggi	le	posizioni	troppo	estremiste	o	
troppo	pericolose	espresse	nel	libro.

n due monarchi assoluti
Per	quanto	riguarda	il	contenuto	delle	critiche	“persia-
ne”,	i	due	principali	bersagli	polemici	sono	il	potere 
assoluto del monarca e	l’influenza	della	religione	nella	
vita	politica.	Per	quanto	riguarda	il	primo	aspetto,	Rica	
prende	di	mira	soprattutto	la	politica	monetaria	di	Lui-
gi	XIV,	che	svuotò	le	casse	dello	Stato	per	finanziare	le	
sue	lunghe	e	dispendiose	campagne	di	guerra.	Ciò	che	
più	stupisce	il	persiano	è	il	potere	totale	del	re	nei	con-
fronti	dei	sudditi,	il	dominio	che	egli	ha	sui	loro	corpi	
e	sulle	loro	menti,	proprio	come	un	mago:	Luigi	XIV	
appare	qui	come	il	massimo	rappresentante	di	quell’as-
solutismo	monarchico	che	Montesquieu	rifiutava,	in	
favore	della	monarchia	costituzionale	di	tipo	inglese.	
Allo	stesso	modo	appare	strana	a	Rica	l’influenza enor-
me della religione cattolica	per	cui	il	papa-mago	ordina	
al	re	quello	che	deve	fare,	i	credenti	piegano	la	loro	
ragione	di	fronte	ai	dogmi	più	assurdi,	e	i	conflitti	reli-
giosi	tormentano	la	politica	e	la	società	francesi.

Per CAPIre
1.	 Perché	il	re	di	Francia	è	più	ricco	del	suo	“collega”	
spagnolo?

2.	 Attraverso	quali	elementi	viene	descritto	il	potere	
assoluto	del	re	di	Francia?

3.	 Quali	sono	invece	i	segni	del	potere	assoluto	del	papa?

Per APProFondIre
4.	 Elenca	e	commenta	tutti	i	passi	in	cui	Rica	usa	la	
tecnica	dell’ironia	per	esprimere	il	suo	stupore	di	fronte	
alla	realtà	francese.

Per sCrIVere
5.	 Adoperando	le	stesse	tecniche	di	Rica,	scrivi	una	
pagina	sul	papa	e	sul	Governo	italiano.

Frontespizio	dell’Indice dei libri proibiti,1757,	incisione.	Pubblicato	da	
Benedetto	XIV,	l’Indice conteneva	anche	Lo spirito delle leggi	di	Montesquieu.

 Attività
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ChARLES-LOUIS DE MONTESQUIEU
Donne europee e donne persiane 

Usbek	è	un	gran	gentiluomo	che	si	trova	a	suo	agio	nella	società	parigina,	è	aperto,	saggio,	
intelligente.	Ma	nasconde	in	sé	un	lato	oscuro:	quello	del	marito-padrone	che	ha	rinchiuso	le	
sue	donne	nell’harem	della	sua	città,	consegnandole	alla	guardia	di	terribili	eunuchi.	La	lettera	
che	segue	è	indirizzata	alla	moglie	prediletta,	e	contrappone	la	felice	condizione	e	le	virtù	
dell’amata	all’immoralità	delle	donne	francesi.

TESTO
W5

Usbek a Roxane

All’harem1 di Ispahan 

Come siete fortunata, Roxane, a essere nel dolce paese di Persia, e non in questi climi avvelenati dove 
non si conosce né il pudore né la virtù! Come siete fortunata! Voi vivete nel mio harem come nella 
sede dell’innocenza, inaccessibile alle insidie di tutti gli esseri umani; vi trovate con gioia nella felice 
impossibilità di peccare; nessun uomo vi ha mai contaminata con i suoi sguardi lascivi2: neanche 
vostro suocero, nella libertà dei banchetti, ha mai visto la vostra bella bocca che non avete mai evitato 
di coprire con un sacro velo. Fortunata Roxane! Quando eravate in campagna, avete sempre avuto 
degli eunuchi3 che camminavano davanti a voi per uccidere tutti i temerari4 che non hanno distolto 
gli occhi da voi. Io stesso, al quale il cielo vi ha dato per fare la mia felicità, quanta fatica ho fatto per 
impadronirmi di quel tesoro5 che difendevate con tanta tenacia! Che tristezza per me, non vedervi 
nei primi giorni del nostro matrimonio! E che impazienza, quando vi vidi! Eppure voi non soddisfa-
cevate la mia impazienza; al contrario, la esasperavate con i rifiuti ostinati di un pudore intimidito: 
mi confondevate con tutti gli uomini che sfuggite6. Vi ricordate il giorno in cui vi persi tra le vostre 
schiave, che mi tradirono e vi sottrassero alle mie ricerche? E vi ricordate di quell’altro in cui, vedendo 
che le vostre lacrime non servivano, impiegaste l’autorità di vostra madre per frenare l’impeto del 
mio amore? Vi ricordate delle risorse che trovaste nel vostro coraggio, quando tutte le altre vi vennero 
meno? Prendeste un pugnale e minacciaste di immolare7 uno sposo che vi amava, se continuava a 
esigere da voi ciò che vi era più caro del vostro stesso sposo. Passarono due mesi in questa lotta tra 
l’amore e la virtù. Voi esageraste i vostri casti scrupoli: non vi arrendeste neanche dopo essere stata 
vinta, difendeste fino all’estremo limite una verginità morente, mi consideraste come un nemico che 
vi aveva oltraggiata, non come uno sposo che vi aveva amata. Per più di tre mesi non osaste guardarmi 
senza arrossire e la vostra aria confusa sembrava rimproverarmi il favore che mi ero preso. Non go-
devo neppure di un possesso tranquillo: mi nascondevate quanto potevate di quel fascino e di quelle 
grazie e mi inebriavo dei più grandi favori senza avere ottenuto i più piccoli. Se foste stata educata in 
questo paese8 non sareste stata così turbata: qui le donne hanno perduto ogni ritegno, si presentano 
davanti agli uomini a viso scoperto, come se volessero farsi sconfiggere da sole9; li cercano con i loro 

1. harem: la parte dell’abitazione riservata 
alle mogli e ai bambini. Nella cultura euro-
pea è stato spesso rappresentato fantasiosa-
mente come un luogo misterioso di lusso e 
di piacere, dove belle donne succubi e devote 
vivevano a disposizione dell’uomo-padrone. 
Anche Montesquieu, come si vede, non è 
estraneo a questo stereotipo.
2. lascivi: impudichi, viziosi.

3. eunuchi: in un primo tempo erano i ser-
vitori personali dei prìncipi orientali; poi, ge-
neralmente evirati, vennero utilizzati anche 
come guardiani degli harem.
4. temerari: sfrontati, che hanno osato fare 
una cosa proibita e pericolosa.
5. tesoro: la verginità.
6. Eppure … sfuggite: appena sposata Roxa-
ne rifiuta di avere rapporti fisici persino con 

il marito, mostrando fino a che punto tiene 
alla sua verginità.
7. immolare: uccidere, sacrificare.
8. questo paese: la Francia.
9. come se … da sole: mentre le donne per-
siane sfuggono lo sguardo dell’uomo, quelle 
europee lo cercano, invitandolo a conquistar-
le e a vincerle.
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sguardi, li incontrano nelle moschee10, nelle passeggiate, nelle loro stesse case; non conoscono l’uso 
di farsi servire da eunuchi. Invece della nobile semplicità e dell’amabile pudore che regna fra voi, si 
vede un’impudenza11 brutale, cui è impossibile assuefarsi12.

Sì, Roxane, se foste qui, vi sentireste oltraggiata nella spaventosa ignominia13 in cui è caduto 
il vostro sesso; fuggireste questi luoghi abominevoli14 e rimpiangereste il dolce rifugio dove trovate 
l’innocenza e siete sicura di voi stessa, dove nessun pericolo vi fa tremare e dove infine potete 
amarmi senza temere di perdere mai l’amore che mi dovete.

Quando date risalto allo splendore della vostra carnagione con i colori più belli; quando vi 
profumate tutto il corpo con le essenze più preziose; quando vi adornate dei vostri abiti migliori; 
quando cercate di distinguervi dalle vostre compagne con le grazie della danza e la dolcezza del 
canto e gareggiate gentilmente con loro in fascino, dolcezza e brio, non posso immaginare che 
abbiate altro scopo che quello di piacermi; e quando vi vedo arrossire pudicamente, quando i vo-
stri sguardi cercano i miei, quando vi insinuate nel mio cuore con parole dolci e adulatrici15, non 
potrei dubitare del vostro amore, Roxane.

Ma che cosa posso pensare delle donne europee? L’arte con cui si truccano, gli ornamenti 
che portano, le cure che dedicano alla loro persona, il desiderio continuo di piacere che le domina, 
sono altrettante macchie alla loro virtù e oltraggi ai loro sposi.

Non è che io pensi, Roxane, che si spingano così lontano quanto un simile comportamento 
potrebbe far credere, e che portino la dissolutezza fino all’eccesso orribile, tremendo, di violare del 
tutto la fedeltà coniugale. Ci sono pochissime donne così depravate da arrivare a tanto: tutte portano 
impressa nel cuore una certa dose di virtù innata, che l’educazione indebolisce ma non distrugge. Pos-
sono lasciarsi andare rispetto ai doveri esteriori che il pudore esige, ma quando si tratta di fare l’ultimo 
passo la natura si ribella. Così, quando noi vi teniamo rigidamente rinchiuse, vi facciamo sorvegliare 
da tanti schiavi e reprimiamo i vostri desideri se volano troppo lontano, non è che temiamo l’estrema 
infedeltà, ma è che sappiamo che la purezza non è mai troppa e la minima macchia può corromperla.

Mi dispiace per voi, Roxane. La vostra castità, così a lungo provata, meriterebbe uno sposo 
che non vi avesse mai lasciata e che potesse lui stesso contenere i desideri che la vostra virtù sa 
dominare da sola.

Da Parigi, il 7 della luna di Regeb16, 1712

(da Ch.-L. de Montesquieu, Lettere persiane, 
Lettera xxIV, op. cit.)

10. moschee: Usbek usa questo termine per in-
dicare le chiese.
11. impudenza: mancanza di pudore, sfronta-
tezza.
12. assuefarsi: adattarsi.
13. ignominia: vergogna, infamia.
14. abominevoli: odiosi, orribili.
15. adulatrici: di lode nei miei confronti.
16. Regeb : è il settimo mese del calendario luna-
re islamico.

Vincenzo	Marinelli,	Il ballo dell’ape nell’harem,
1862,	olio	su	tela	(Napoli,	Museo	Nazionale		
di	Capodimonte).
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Le ContrAddIzIonI dI UsbekLEGGIAMO INSIEME

n Usbek e roxane
Il	viaggiatore	Usbek	esprime	in	questa	lettera	una	visio-
ne	chiusa,	conservatrice	e	maschilista	che	rappresenta	
l’altra faccia del suo carattere aperto e tollerante.	Le	don-
ne	europee	sono	per	lui	delle	svergognate	che	fanno	
di	tutto	per	mettersi	in	mostra	con	gli	estranei	e	non	
proteggono	per	nulla	il	tesoro	femminile	più	grande,	la	
verginità:	cercano	anzi	di	farsela	prendere	prima	possi-
bile	senza	alcuna	moralità	o	pudore.	Completamente	di-
versa	è	la	«felice»	condizione	di	Roxane,	chiusa	nell’ha-
rem	sotto	la	custodia	inflessibile	degli	eunuchi:	abituata	
all’autocontrollo	e	alla	virtù	fin	da	giovane,	Roxane	è	il	
modello della donna sottomessa e assolutamente fedele 
al marito,	talmente	pudica	da	resistere	per	mesi	persino	
alle	sue	richieste	legittime,	talmente	virtuosa	da	usare	le	
arti	seduttive	solo	per	esprimere	l’amore	totale	per	lui.	

n La giustificazione dell’harem
Nel	discorso	di	Usbek	c’è	però	qualcosa	che	non	torna.	
Egli	ad	esempio	fatica	a	darsi	una	spiegazione	della	so-
stanziale fedeltà delle donne europee:	pur	avendo	«per-
duto	ogni	ritegno»,	esse	riescono	a	non	portare	la	loro	
«dissolutezza	fino	all’eccesso	orribile,	tremendo,	di	violare	
del	tutto	la	fedeltà	coniugale.	Ci	sono	pochissime	donne	
così	depravate	da	arrivare	a	tanto:	tutte	portano	impressa	
nel	cuore	una	certa	dose	di	virtù	innata,	che	l’educazione	
indebolisce	ma	non	distrugge».	Come giustificare allora 
l’harem?	Usbek	spiega	alla	moglie	che	la	tiene	sotto	chia-
ve	non	perché	tema	«l’estrema	infedeltà»,	ma	perché	sa	
«che	la	purezza	non	è	mai	troppa	e	la	minima	macchia	
può	corromperla»:	è	una	spiegazione	sufficiente	per	giu-
stificare	la	sottomissione	e	la	schiavitù	di	un	essere	uma-
no?	Come	se	non	bastasse,	alla	fine	della	sua	predica	edifi-

cante,	Usbek	riconosce	candidamente	che	sua moglie non 
lo merita come marito,	confessandole	indirettamente	le	
sue	infedeltà:	«La	vostra	castità,	così	a	lungo	provata,	me-
riterebbe	uno	sposo	che	[…]	potesse	lui	stesso	contenere	
i	desideri	che	la	vostra	virtù	sa	dominare	da	sola».	Come	
si	può	allora	giustificare	questa	differenza	di	trattamento?

n Il valore della libertà individuale
Il	passo	più	problematico	della	lettera	è	però	quello	in	
cui	Usbek	parla	dell’amore	di	sua	moglie:	lui	lo	vorrebbe	
sincero,	libero	e	appassionato,	ma	nella	realtà	lo	ottiene	
attraverso	la	costrizione	dell’harem.	Solo	in	questo	luogo	
Roxane	può	amarlo	«senza	temere	di	perdere	mai	l’amo-
re»	che	gli	deve	(e	come	potrebbe,	dal	momento	che	
è	rinchiusa?).	Così	Usbek ottiene quello che gli uomini 
europei non hanno:	che	la	moglie	si	vesta,	si	adorni	e	
si	profumi	solo	per	lui,	senza	«altro	scopo	che	quello	
di	piacermi».	Ma	proprio	questo	è	il	punto	che	forse	
tormenta	il	protagonista:	la moglie lo amerebbe ancora 
se fosse libera di scegliere? Il	lettore	saprà	solo alla fine 
del romanzo	che	tutto	quello	che	gli	eunuchi	e	le	mogli	
hanno	raccontato	a	Usbek	attraverso	le	loro	lettere	rassi-
curanti	era	falso,	che	le leggi dell’harem sono state violate 
fin	dall’inizio	del	suo	viaggio	in	Europa.	I	suoi	peggiori	
presentimenti	si	sono	dunque	avverati,	senza	che	il	suo	
potere,	le	sue	ricchezze	e	la	ferocia	dei	suoi	schiavi	sia-
no	serviti	a	qualcosa:	è	una	conclusione	triste,	che	getta	
una	luce	negativa	su	tutta	la	storia	dei	due	viaggiatori.	
Montesquieu	vuole	dirci	che	né la felicità né l’amore né 
la virtù stessa possono esistere senza libertà individuale 
e rispetto dei diritti umani,	e	che	qualsiasi	altra	strada	
è	destinata	al	fallimento	(qui	rappresentato	dal	suicidio	
finale	di	Roxane).

 Attività

Per CAPIre

1.	 Perché	Roxane	è	chiamata	«fortunata»	dal	marito?

2.	 Qual	è	la	differenza	essenziale	tra	le	donne	persiane	
e	quelle	francesi?

3.	 Qual	è	il	valore	che	Roxane	ha	sempre	ritenuto	più	
importante	nel	suo	rapporto	con	il	marito?

4.	 Usbek	non	condanna	del	tutto	le	donne	europee,	
anzi	fa	loro	anche	un	piccolo	complimento:	quale?

Per APProFondIre

5.	 Usbek	ha	una	concezione	possessiva	dell’amore	e	
del	rapporto	con	le	donne,	ed	è	ossessionato	dal	tradi-
mento.	Trova	nel	testo	le	espressioni	che	maggiormen-
te	spiegano	la	sua	psicologia.

Per sCrIVere

6.	 Scrivi	una	lettera	in	cui	Roxane	commenta	le	con-
dizioni	di	vita	delle	donne	francesi	e	risponde	in	parti-
colare	alle	ultime	righe	di	Usbek:	«Mi	dispiace	per	voi,	
Roxane.	La	vostra	castità,	così	a	lungo	provata,	merite-
rebbe	uno	sposo	che	non	vi	avesse	mai	lasciata	e	che	
potesse	lui	stesso	contenere	i	desideri	che	la	vostra	
virtù	sa	dominare	da	sola».

7.	 Nell’ultima	lettera	del	libro	Roxane,	dopo	aver	be-
vuto	del	veleno	per	suicidarsi,	svela	a	Usbek	di	averlo	
ingannato	sin	da	quando	egli	ha	lasciato	l’harem.	La	
lettera	comincia	così:	«Sì,	ti	ho	ingannato;	ho	corrotto	i	
tuoi	eunuchi,	mi	sono	presa	gioco	della	tua	gelosia	e	ho	
saputo	fare	del	tuo	orrendo	harem	un	luogo	di	delizie	
e	piaceri.	Sto	per	morire,	il	veleno	sta	scorrendo	nelle	
mie	vene…».	Continua	tu,	spiegando	le	ragioni	di	un	
atto	così	estremo.	
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Alle origini della civiltà europea:
Il Viaggio in Italia  

 L’opera
Viaggio in Italia è il lungo diario del viaggio che lo scrittore tedesco Johann Wolfgang 
von Goethe compie tra il 1786 e il 1788 attraverso la penisola, dal Veneto alla Toscana, 
dal Lazio alla Sicilia alla Campania, con lunghi soggiorni a Roma e a Napoli. L’opera fu 
scritta in momenti diversi: alcuni brani furono pubblicati subito dopo il suo rientro a Wei-
mar, altre parti vent’anni più tardi; ma la pubblicazione fu completata solo quarant’anni 
dopo, nel 1829. Le fonti del Viaggio sono le lettere scritte e ricevute, le pagine di diario, 
gli appunti sparsi e i circa mille disegni fatti per portare in patria il ricordo di un quadro, 
un monumento, un paesaggio.

 Viaggio alla scoperta delle radici
Il viaggio comincia con una fuga: Goethe si sente soffocato dalla sua vita quotidiana a 
Weimar e decide di realizzare un sogno che ha da lungo tempo, viaggiare verso la patria 
dell’arte e della bellezza, l’Italia. Parte così di notte, con la carrozza della posta, senza sa-
lutare nessuno; viaggia in incognito, perché – già famoso per I dolori del giovane Werther 

(k Testi 13, 14 e TW11) – non vuole 
essere riconosciuto, e per alcuni mesi 
non dà notizie di sé nemmeno alla sua 
famiglia. 

Appena varcate le Alpi, le pagine 
del diario sono subito intrise dell’at-
mosfera dolce e rilassata della vita ita-
liana: i bei paesaggi, la luce, i colori, 
la vivace rumorosità della gente colpi-
scono il viaggiatore nordico, abituato 
a climi e caratteri più cupi. Le città 
brulicano di persone, la vita si svolge 
all’aperto, nobili e popolino condivi-
dono le stesse vie e le stesse piazze. 
Pagine famose del Viaggio descrivono 
così le passeggiate serali a Verona, gli 
spettacoli teatrali di Venezia, i mercati 
e le botteghe napoletane, la splendida 
rappresentazione del carnevale roma-

Una lunga 
gestazione

La fuga in Italia

La gioia  
di vivere

Christian	Koester,		
Goethe alla finestra della sua abitazione  
in via del Corso,
1830-1840,	copia	da	J.H.W.	Tischbein,	1787,	
disegno	a	inchiostro	acquerellato		
(Francoforte,	Goethe	Museum).
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JOhANN WOLFGANG VON GOEThE
Uno straniero in Italia 

TESTO
W6

Giunto	da	poco	in	Italia	attraverso	il	Brennero,	Goethe	arriva	a	Malcésine,	in	Veneto,	dove	ha	
una	brutta	avventura:	viene	scambiato	per	una	spia	austriaca	e	rischia	di	essere	arrestato.	La	
sua	eloquenza	e	un	colpo	di	fortuna	lo	salvano	però	dall’inconveniente.	

1. settembre: del 1786.
2. Malcesine: paese sulla riva orientale del lago di Garda, in provincia di Verona.
3. castello: costruito dai Della Scala, signori di Verona, tra il xiii e il xiv secolo.

no. Per Goethe l’Italia rappresenta la gioia di vivere e gli provoca una rinascita dei sensi, 
della curiosità, della voglia di conoscere, sperimentare e mettersi alla prova.

Ma esiste anche un’altra Italia, che affonda le sue radici nell’antichità: l’Italia 
dell’arte, delle ville, dei palazzi, dei quadri, che trova la sua massima espressione nella 
città eterna, Roma. Goethe è un turista inebriato di visioni e di riflessioni continue, 
ammira estasiato le opere più belle, va alla ricerca di quelle nascoste, compra oggetti 
d’arte per la sua collezione privata, si fa dare lezioni di disegno e di pittura, si intrat-
tiene in lunghe discussioni con artisti e intellettuali tedeschi, inglesi e italiani. Ciò che 
però maggiormente interessa il poeta è riscoprire, sotto le stratificazioni di una storia 
millenaria, la grande eredità lasciata dalla civiltà greca e romana, che egli ama al di 
sopra di qualsiasi altra. Goethe non è interessato all’arte rinascimentale o barocca, né 
tantomeno al periodo medievale: egli si entusiasma soltanto quando può ammirare dal 
vero le opere dell’antichità classica, tante volte studiate e sognate in Germania sui libri 
di viaggio o di storia dell’arte. 

Il viaggio in Italia diventa così un’esperienza completa di rinnovamento, che tocca il 
corpo, l’anima e la ragione, capace di trasformare profondamente la vita e di dare nuova 
ispirazione alla poesia. Goethe tornerà in Germania cambiato, con una scorta di cono-
scenze e di ricordi che influenzeranno in modo determinante la sua opera futura. Come 
ebbe a scrivere lui stesso, «il viaggiatore nordico crede di venire a Roma per trovarvi come 
un’appendice della sua esistenza, per completare ciò che gli fa difetto; ma a poco a poco 
finisce con l’accorgersi, con suo grande rammarico, che per questo dovrebbe trasformare 
completamente il suo modo di sentire e incominciare tutto da capo».

L’Italia dell’arte

Un’esperienza 
di rinnovamento

14 settembre1

Il vento contrario che mi sospinse ieri nel porto di Malcesine2 mi ha procurato un’avventura 
pericolosa, che però ho sopportato di buon umore e che nel ricordo mi appare divertente. Come 
mi ero proposto, stamattina di buon’ora mi sono recato al vecchio castello3, il quale è accessibile 
a chiunque, essendo privo di porte, di custodi e di sentinelle. Mi sedetti nel cortile di fronte alla 
vecchia torre, costruita sulla roccia viva; avevo trovato un comodissimo posticino per disegnare: 
entro il vano d’una porta chiusa, alta tre o quattro gradini dal suolo, un sedile di pietra lavorata, 
come ancora se ne trovano anche nei nostri vecchi palazzi.

Non ero lì da molto, quando varia gente entrò nella corte e prese a osservarmi andando e 
venendo. Il gruppo s’infittì; finalmente si fermarono e mi fecero circolo attorno. Era evidente che 
il mio disegno li aveva incuriositi; io però non mi lasciavo disturbare e proseguivo tranquillo. Alla 
fine un uomo dall’aspetto non molto rassicurante si aprì un varco fino a me e domandò cosa stavo 
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facendo. Gli risposi che ritraevo la vecchia torre per conservare un ricordo di Malcesine. Lui replicò 
che non era permesso e che me ne andassi. Poiché aveva parlato in un rozzo vernacolo4 veneto, 
quasi incomprensibile per me, gli risposi che non avevo inteso. Allora, con flemma5 tutta italiana, 
egli afferrò il mio foglio, lo strappò e poi lo rimise sul cartone6. A questo punto potei notare una 
cert’aria di disapprovazione fra gli astanti7; in particolare una donna anziana osservò che non era 
quello il modo: bisognava chiamare il podestà8, che solo era competente in simili questioni. Io me 
ne stavo sugli scalini, appoggiando la schiena alla porta, e guardavo dall’alto il pubblico che si an-
dava accalcando sempre più. Quegli sguardi fissi e curiosi, quell’espressione bonaria della maggior 
parte dei volti, e insomma tutto ciò ch’è tipico d’una folla straniera, mi disponevano all’allegria. […] 
La cosa mi mise di buon umore, talché, quando arrivò il podestà col suo attuario9, lo salutai affabil-
mente e, avendomi egli chiesto perché disegnavo la loro fortezza, gli risposi con modestia che non 
avevo riconosciuto una fortezza in quelle quattro mura. Richiamai l’attenzione sua e dei presenti 
sullo stato di decadenza delle torri e dei muri, sulla mancanza di porte, in breve sul fatto che tutto 
era in abbandono, e gli assicurai di non aver voluto far altro che vedere e ritrarre una rovina.

Egli replicò che, se si trattava di una rovina, non capiva che cosa ci potessi trovare di notevole. 
Per guadagnar tempo e benevolenza, mi diffusi a spiegargli come anche a loro fosse noto che molti 
viaggiatori venivano in Italia solo per vedere delle rovine; che Roma, la capitale del mondo devastata 
dai barbari, era piena di rovine, ritratte centinaia e centinaia di volte, e che non tutte le antichità 
erano rimaste ben conservate come l’anfiteatro di Verona10, che pure speravo di vedere presto.

Il podestà, che mi stava di fronte ma più in basso, era un uomo alto ma non proprio allam-
panato11, sulla trentina. I lineamenti ottusi12 del suo viso poco intelligente andavano in perfetto 
accordo col modo lento e confuso con cui poneva le domande. L’attuario, piccolo e più sveglio, 
sembrava però anch’egli piuttosto sconcertato dal caso nuovo e strano. Continuai a parlare sullo 
stesso tono; avevano l’aria di darmi volentieri ascolto, e volgendomi ad alcuni benigni visi di donne 
credetti scorgervi consenso e approvazione.

Ma non appena ebbi menzionato l’anfiteatro di Verona, che nel paese è conosciuto col nome 
di Arena, l’attuario, che nel frattempo aveva riflettuto sulla faccenda, osservò che questo era ben 
comprensibile, dato che si trattava d’un monumento romano noto in tutto il mondo, mentre in 
quelle torri non c’era nulla di notevole, salvo che di lì passava il confine fra il territorio veneziano 
e l’impero austriaco, e perciò non dovevano circolarvi spie. Io replicai, con abbondanza d’eloquio13, 
che non solo erano degne d’attenzione le antichità greche e romane, ma anche quelle medioevali; 
e non era certo biasimevole14 che loro non sapessero scorgere tante bellezze pittoresche15 in una 
costruzione che conoscevano fin dall’infanzia. In quel momento, per fortuna, il sole mattutino 
metteva in magnifica luce la torre, le rocce e le mura, sicché presi a descrivere con entusiasmo lo 
splendido quadro. Ma poiché le cose che andavo magnificando16 stavano alle spalle del mio pubbli-
co, e questo d’altra parte non voleva perdermi d’occhio, tutti insieme, simili a quegli uccelli chia-
mati torcicolli17, volsero il capo a guardare con i loro occhi ciò che io decantavo ai loro orecchi; lo 
stesso podestà, sebbene un po’ più dignitosamente, si voltò ad ammirare il panorama descritto. La 

4. vernacolo: dialetto.
5. flemma: calma, lentezza.
6. cartone: base su cui teneva appoggiato il 
foglio da disegno.
7. gli astanti: i presenti.
8. podestà: nel xviii secolo è il funzionario a 
capo dell’amministrazione comunale.
9. attuario: scrivano di atti giudiziari, cancel-

liere.
10. l’anfiteatro di Verona: è la famosa Arena. 
L’antico anfiteatro di epoca romana, eretto 
all’esterno delle mura cittadine, fu costrui-
to all’inizio del i secolo d.C. per ospitare i 
combattimenti fra gladiatori e le cacce agli 
animali feroci ed esotici.
11. allampanato: secco, magro.

12. ottusi: inespressivi.
13. replicai … d’eloquio: spiegai in modo ele-
gante e con ricchezza di argomenti.
14. biasimevole: degno di rimprovero.
15. pittoresche: particolarmente espressive.
16. magnificando: celebrando con lodi.
17. torcicolli: uccelletti dal collo molto mobile.
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18. facondia: ricchezza di parole.
19. non feci grazia di niente: non tralasciai 
nulla, lodai ogni cosa.
20. Giuseppe: Giuseppe II imperatore d’Au-
stria (1741-1790), sovrano riformatore e illu-
minato, ma dedito a una decisa politica di 
espansionismo territoriale.
21. Repubblica di Venezia: di cui Malcesine 

faceva parte.
22. una repubblica: Francoforte, dove Goethe 
era nato, era una città libera dal 1372.
23. serenissimo: la Repubblica di Venezia era 
chiamata “la Serenissima”.
24. reggitori: governanti.
25. apostrofato: si era rivolto a me in modo 
aggressivo.

26. come chi non si sente … straniero: come 
una persona abituata a relazionarsi con per-
sone straniere, a differenza dei compaesani.
27. letizia e gravità: gioia per le buone notizie 
e serietà o tristezza per le cattive.
28. tributare un elogio: fare la lode.
29. mastro: titolo dato a un artigiano esperto 
nel suo mestiere.

scena mi parve così gustosa da raddoppiare la mia facondia18, tanto che non feci grazia di niente19, 
in particolare dell’edera che in tutti quei secoli aveva avuto il tempo di rivestire rocce e muraglie.

L’attuario ribatté che le mie erano belle parole, ma l’imperatore Giuseppe20 era un sovrano 
poco pacifico, che senza dubbio macchinava qualche altro brutto tiro contro la Repubblica di 
Venezia21; e io potevo magari essere un suo suddito, con l’incarico di spiare intorno ai confini.

«Ben lungi» esclamai «dall’essere soggetto all’imperatore, posso vantarmi al pari di voi d’esse-
re cittadino di una repubblica22, che, anche se non può paragonarsi per potenza e per grandezza al 
serenissimo23 stato veneziano, tuttavia si governa da sé e non è seconda a nessuna città tedesca per 
attività mercantile, ricchezza e saggezza dei suoi reggitori24. Io sono nativo, infatti, di Francoforte 
sul Meno, una città la cui fama e rinomanza è certamente giunta sino a voi.»

«Di Francoforte sul Meno!» esclamò una graziosa giovane donna; «ma allora lei, signor 
podestà, può chiarire subito chi sia questo forestiero, che a me sembra un uomo dabbene; faccia 
venire Gregorio, che è stato per molto tempo a servizio laggiù, e lui saprà risolvere la questione 
meglio di tutti.»

Già era aumentato intorno a me il numero delle facce ben disposte, quello sgarbato che 
m’aveva apostrofato25 per primo era scomparso, e la situazione volse interamente in mio favore 
quando arrivò Gregorio. Era costui un uomo sulla cinquantina, una bruna, caratteristica faccia da 
italiano. Parlava e si comportava come chi non si sente estraneo a ciò ch’è straniero26; mi raccontò 
subito che aveva fatto il servitore in casa Bolongaro ed era lieto di udire notizie di quella famiglia 
e della città che ricordava con piacere. Per un caso fortunato era vissuto a Francoforte negli anni 
della mia adolescenza: ebbi così il doppio vantaggio di poter rievocare esattamente com’era la 
città al tempo suo e di dirgli come fosse cambiata in seguito. […]

Mentre gli fornivo le più minute informazioni su quasi tutto ciò che m’aveva chiesto, nei 
tratti dell’uomo si alternavano letizia e gravità27. Era contento e commosso; i paesani intanto si 
rasserenavano sempre più e non si saziavano di stare ad ascoltare il nostro dialogo, ch’egli, be-
ninteso, doveva in parte tradurre nel loro dialetto.

«Signor podestà,» disse infine «sono sicuro che questi è un brav’uomo, un artista, una per-
sona ben educata, che viaggia per istruirsi. Lasciamolo andare in santa pace, così che possa parlar 
bene di noi ai suoi concittadini e li esorti a venire a Malcesine, la cui bella posizione è degna di 
essere ammirata dagli stranieri.» Io confortai le sue cortesi parole rinnovando le lodi del paese, 
della sua posizione e dei suoi abitanti, non senza tributare un elogio28 alla saggezza e alla prudenza 
degli amministratori della giustizia.

Tutto ciò fu ben accolto, e io ebbi il permesso di visitare a mio piacimento, insieme a mastro29 
Gregorio, la località e la zona circostante. L’oste dal quale ero alloggiato si unì pure a noi, già tutto 
allegro al pensiero degli ospiti stranieri che sarebbero affluiti anche alla sua locanda quando le 
bellezze di Malcesine fossero state poste in luce.

(da J.W. von Goethe, Viaggio in Italia, trad. it. di E. Castellani, Milano, Mondadori, 2001.)
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LA sUPerIorItà deL VIAggIAtoreLEGGIAMO INSIEME

n Autoritratto di un viaggiatore ideale
In	questa	pagina	Goethe,	oltre	a	dare	un	tocco	di	colo-
re	locale	alla	narrazione	del	suo	viaggio	in	Italia,	delinea 
anche un ritratto del viaggiatore ideale.	Si	tratta	di	un	
uomo	di	cultura,	che	viaggia	«per	istruirsi»	e	per	vede-
re	le	vestigia	della	storia	e	delle	civiltà	passate.	Così,	la	
prima	cosa	che	Goethe	fa	di	buon	mattino	è	recarsi	al	
vecchio	castello	ad	ammirare	le	rovine	e	disegnare,	per	
«conservare	un	ricordo	di	Malcesine»	(Goethe	studiava	
assiduamente	disegno	e	pittura	in	questo	periodo,	ma	
dobbiamo	anche	ricordare	che	il	disegno	aveva	la	stessa	
funzione	che	la	macchina	fotografica	ha	al	giorno	d’oggi).	

n Il viaggiatore e la gente del luogo
Mentre	Goethe	è	«tranquillo»,	«di	buon	umore»	e	con-
serva	un	superiore	equilibrio	in	mezzo	alla	folla	che	gli	
si	accalca	intorno	(«guardavo	dall’alto	il	pubblico»),	
gli	abitanti	di	Malcesine	sono	al	contrario	caratterizzati 
da una notevole diffidenza e da una certa ignoranza, 
anche se appaiono sostanzialmente bonari.	Il	podestà,	
in	particolare,	ha	«lineamenti	ottusi»,	un	viso	«poco	
intelligente»	e	parla	in	modo	«lento	e	confuso».	L’at-
tuario,	infine,	«sconcertato	dal	caso	nuovo	e	strano»	
(forte	ironia	di	Goethe),	cerca	furbescamente	di	sma-
scherare	il	viaggiatore,	accusandolo	di	spionaggio:	dato	
che	Malcesine	non	è	né	Verona	né	tantomeno	Roma,	
cosa	c’è	tanto	da	disegnare	in	un	posto	come	quello	se	
non	si	è	una	spia	al	soldo	dell’imperatore?
Nella	risposta	a	questa	accusa	Goethe	dimostra	tutta	
la	sua	superiorità	culturale	e	retorica,	e	accompagna	

(quasi	come	una	guida	turistica)	la	rozza	gente	del	po-
sto	alla scoperta delle bellezze del loro paese:	«tutti	
insieme	[…]	volsero	il	capo	a	guardare	con	i	loro	occhi	
ciò	che	io	decantavo	ai	loro	orecchi;	lo	stesso	podestà,	
sebbene	un	po’	più	dignitosamente,	si	voltò	ad	ammi-
rare	il	panorama	descritto».	Mentre	però	le	«belle	paro-
le»	incantano	gli	altri,	l’attuario	non	è	ancora	convinto:	
Goethe	dovrà	ricorrere	a	un	altro	argomento	(la	sua	
origine	francofortese)	per	vincerne	le	ultime	resistenze	
e	trionfare	così	sulla	piccola	folla,	grazie	anche	all’intu-
izione	della	«giovane	donna»	la	quale	chiama	in	causa	
Gregorio,	il	quale	ben	conosce	la	città	del	viaggiatore	e	
non	è	«estraneo	a	ciò	ch’è	straniero».

n Il valore del viaggio
La	conclusione	del	brano	è	un	trionfo dell’ospitalità:	i	
paesani,	vinta	la	diffidenza,	«non	si	saziavano	di	stare	
ad	ascoltare	il	nostro	dialogo»;	lo	«sgarbato»	che	aveva	
maltrattato	il	protagonista	scompare	dalla	scena,	dal	
momento	che	la	sua	logica	ostile	è	risultata	perdente;	
Gregorio	convince	il	podestà	che	Goethe	è	«un	brav’uo-
mo,	un	artista,	una	persona	ben	educata,	che	viaggia	
per	istruirsi»	e	che	lo	si	deve	lasciar	«andare	in	santa	
pace,	così	che	possa	parlar	bene	di	noi	ai	suoi	concit-
tadini»;	l’oste,	infine,	già	pensa	agli	affari	che	farà	con	
tutti	questi	stranieri	che	verranno	ad	ammirare	la	«bella	
posizione»	di	Malcesine.	Il	messaggio	del	brano	sem-
bra	dunque	chiaro:	il viaggio educa l’uomo, lo rende più 
aperto e tollerante	e	gli	permette	di	scoprire	la	ricchez-
za	e	le	bellezze	del	patrimonio	del	suo	stesso	territorio.

 Attività

Per CAPIre

1.	 Perché	l’uomo	«dall’aspetto	non	molto	rassicuran-
te»	strappa	il	disegno	di	Goethe?	

2.	 Perché	i	viaggiatori	stranieri	vengono	in	Italia?

3.	 Quali	monumenti	famosi	vengono	citati	come	at-
trazioni	turistiche	principali?

Per APProFondIre

4.	 Analizza	le	diverse	descrizioni	fisiche	e	caratteriali	
che	Goethe	fa	dei	protagonisti	di	questo	episodio	(la	
folla,	il	podestà,	le	donne	ecc.).	Come	vengono	rappre-
sentati	gli	italiani?	Che	cosa	è	considerato	da	Goethe	
tipicamente	italiano?

5.	 Come	viene	invece	presentato	il	protagonista?	Sof-
fermati	in	particolare	sulla	descrizione	delle	sue	abilità	
retoriche.

6.	 Commenta	lo	stile	del	brano,	soffermandoti	in	par-
ticolare	sulla	sua	elegante	ironia.	Quali	sono	le	espres-
sioni	più	sigificative	in	questo	senso?

  Verso L’esAme

7.	 Prima	prova.	b - saggio breve	
Il	viaggio	come	esperienza	di	crescita	personale	e	cul-
turale.

coLLegAMenti
n	 	Johann	Wolfgang	von	Goethe,	

Viaggio in Italia,	Testo	7
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JOhANN WOLFGANG VON GOEThE
Scene di vita italiana

Due	cose	dell’Italia	colpiscono	particolar-
mente	il	nordico	Goethe:	la	bellezza	dei	
colori	e	della	luce	e	la	vitalità	del	popolo,	
che	affolla	a	ogni	ora	strade	e	piazze	in	un	
andirivieni	continuo,	vivace	e	rumoroso.	I	
due	brani	proposti	sono	tratti	dalle	pagine	
dedicate	a	Verona,	nei	primi	giorni	di	viag-
gio,	e	a	Napoli,	otto	mesi	più	tardi.

TESTO
W7

Verona, 17 settembre1

[…] In un paese dove si gode di giorno, ma si è felici soprattutto di sera, è sempre un grande 
momento il cader della notte. Allora cessa il lavoro, il passeggero fa ritorno, il padre vuol vedere 
a casa la figlia, la giornata ha termine; ma cosa sia il giorno, noi Cimmeri2 praticamente non lo 
sappiamo. Nell’eterna nebbia, nel perpetuo grigiore, per noi è lo stesso che sia giorno o notte; 
giacché quanto a lungo possiamo realmente andare in giro e goderci l’aria libera? […] Un’ora o 
un’ora e mezzo prima di notte la nobiltà comincia a mettersi in moto, va sul Brà, il lungo stradone 
che conduce a Porta Nuova3, esce di porta, gira intorno alle mura, e appena suona il vespro tutti 
ritornano. Alcuni si dirigono alle chiese per la devozione dell’«Ave Maria della sera»; altri si fer-
mano sul Brà, i cavalieri si accostano alle carrozze, conversano con le dame, e tutto continua così 
per qualche tempo; io non ho mai aspettato sino alla fine, ma i passeggiatori non si ritirano che 
a notte fatta. Oggi è caduto quel tanto di pioggia che serviva a scacciare la polvere, e il passeggio 
offriva uno spettacolo veramente vivace e allegro. […]

In questa città c’è un gran viavai di gente; specialmente certe strade, dove negozi e botteghe ar-
tigiane si susseguono ininterrotti, hanno un aspetto assai vivace. I magazzini e i laboratori, per 
esempio, non sono mai chiusi da porte: l’abitazione è spalancata in tutta la sua ampiezza, la si 
vede fin in fondo e si assiste a tutto quanto vi accade. I sarti cuciono, i ciabattini tirano lo spago e 
battono, ognuno sta per metà in casa e per metà sulla strada; parte delle strade, anzi, è costituita 
dalle botteghe. Di sera, a lumi accesi, la scena è più animata che mai.

Nei giorni di mercato le piazze sono strapiene: frutta e verdure a perdita d’occhio, aglio e 
cipolle a profusione. Tutto il giorno, del resto, si grida, si scherza e si canta, la gente si scontra 

10

20

Giuseppe	Bonito,	scena	di	genere,
1740	ca.,	olio	su	tela	(Napoli,	Museo		
Nazionale	di	Capodimonte).

1. settembre: del 1786.
2. Cimmeri: i Cìmmeri erano un’antica po-
polazione caucasica. Sono citati nell’Odissea 
di Omero come abitanti di un regno tene-
broso, di incerta collocazione geografica. 

Qui Goethe usa il termine per indicare iro-
nicamente i tedeschi, che vivono in un clima 
molto diverso da quello italiano.
3. va sul Brà … Porta Nuova: è una classica 
passeggiata tra lo slargo dove sorge l’Arena 

(l’attuale piazza Bra) e la porta della città 
(costruita nel 1540), attraverso il Corso Porta 
Nuova, che risale invece all’Ottocento.
4. la canzonetta di Marlborough: un mo-
tivetto popolare risalente a John Churchill, 
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duca di Marlborough, il quale dedicò la sua 
carriera militare a combattere contro la Fran-
cia. Fu la regina Maria Antonietta a lanciarne 
la moda, che si diffuse poi in tutto il mondo.
5. salterio: antico strumento a corde.
6. Gli atri e i vestiboli: i vani di accesso agli 
edifici.
7. occorrenze: bisogni.
8. giocondità: gioia spensierata.

9. s’infronzola: si abbellisce.
10. fiorami: motivi floreali.
11. calessini: vetture leggere a due ruote trai-
nate da un cavallo.
12. intagli: decorazioni in diversi materiali 
ottenute tramite una lavorazione a scavo.
13. fregi di similoro: fasce decorative in lega 
di zinco, stagno e rame, di colore simile a 
quello dell’oro.

14. inalberano: portano su di sé.
15. Noi: i tedeschi.
16. vezzo: abitudine.
17. screziatura: colorazione variegata, ricca di 
sfumature.
18. corpetti: negli abiti femminili, sono la 
parte superiore, aderente al busto.
19. spiccare: risaltare. 

e si azzuffa, se la spassa e ride in continuazione. L’aria mite e il cibo a buon prezzo facilitano la 
vita. Ciascuno vive, appena può, all’aperto.

Di notte i canti e il baccano non fanno che crescere. In ogni strada si sente cantare la canzo-
netta di Marlborough4, risonare un salterio5, un violino. Ci si esercita ad imitare fischiando i canti 
di tutti gli uccelli. Da ogni parte irrompono i suoni più bizzarri. Il clima mite consente anche ai 
poveri una tale esuberanza di vita, e perfino l’ombra in cui vive il popolo sembra acquistare dignità.

Da ciò deriva pure quella sporcizia e scomodità delle abitazioni che a noi fa tanto effetto: la 
gente è sempre fuori e, nella sua spensieratezza, non si dà cura di nulla. Per il popolo tutto va 
bene, anche l’uomo del ceto medio vive alla giornata, mentre il ricco e l’aristocratico si chiudono 
nelle loro dimore, che d’altronde non sono certo comode come al Nord. Tengono in ritrovi pubblici 
i loro ricevimenti. Gli atri e i vestiboli6 a colonne sono sporchi di ogni genere di immondizia, e la 
cosa sembra perfettamente naturale. Il popolo si sente sempre padrone. Il ricco può esser ricco fin 
che vuole, può costruirsi palazzi, il nobile può governare, ma se in casa loro c’è un porticato o un 
atrio il popolo se ne serve per le sue occorrenze7, la più urgente delle quali è il liberarsi il più presto 
possibile di ciò che si è mangiato il più frequentemente possibile. Se qualcuno non se la sente 
di sopportarlo, non deve darsi le arie del gran signore, cioè deve fare come se una parte della sua 
casa appartenga al pubblico; chiude le porte, e tutto è a posto. Ai suoi diritti sugli edifizi pubblici 
il popolo non rinuncia, ed è questa una delle cose d’Italia che maggiormente disturba lo straniero.

Napoli, 29 maggio 1787
L’eccezionale giocondità8 che qui si nota dappertutto ci riempie di gioia e di simpatia. I fiori e i frutti 
multicolori di cui s’adorna la natura sembrano invitare gli umani a rivestire se medesimi e tutto 
ciò che usano delle più vivaci tinte. Chiunque, purché lo possa, s’infronzola9 di scialli e di nastri 
di seta, mette fiori sui cappelli. Nelle case più modeste fiorami10 variopinti su fondo oro ornano 
sedie e cassettoni, e anche i calessini11 sono verniciati di rosso fiammante, hanno intagli12 dorati, 
e i cavalli che li tirano portano ghirlande di fiori finti, fiocchi vermigli, fregi di similoro13; molti 
inalberano14 ciuffi di piume e finanche bandierine, che nella corsa traballano a ogni movimento. 
Noi15 abbiamo il vezzo16 di chiamare barbara e priva di gusto la predilezione per i colori vistosi, e 
può darsi che in qualche modo lo sia a volte, o lo diventi; ma in realtà sotto il cielo serenamente 
azzurro non c’è nulla di vistoso, poiché nulla può vincere lo splendore del sole e il suo riflesso nel 
mare. Il colore più vivo viene smorzato dalla forza della luce ed è così intenso l’effetto che tutti i 
colori – dai verdi degli alberi e delle piante ai toni gialli, bruni, rossicci del terreno – producono 
sull’occhio, che anche la screziatura17 dei fiori e delle vesti si fonde nella generale armonia. I cor-
petti18 e le gonne scarlatte delle donne di Nettuno, riccamente trapunti d’oro e d’argento, gli altri 
costumi locali colorati a profusione, le barche dipinte, ogni cosa, insomma, sembra voler fare a 
gara per spiccare19 comecchessia nella luce celeste e marina.
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20. feretro: qui, una specie di portantina che 
sostiene la cassa da morto.

21. subisso: grande quantità.
22. due piedi: circa 60 centimetri.

23. olezzi: profumi.

E così come vivono, seppelliscono anche i loro morti: nessun lento corteo nero turba l’armo-
nia di questa generale vivacità. 

ho veduto il funerale d’una bimba. Un gran drappo di velluto rosso, con abbondanti ricami 
in oro, copriva un largo feretro20 su cui era deposta una piccola cassa lavorata a intaglio, tutta fregi 
dorati e argentati; la salma biancovestita era nascosta da un subisso21 di nastri rosa. Ai quattro 
spigoli della cassa quattro angeli, ciascuno alto circa due piedi22, reggevano sulla morticina grandi 
fasci di fiori, ed essendo assicurati alla base con semplici fili di ferro, dondolavano su e giù a ogni 
scossone della bara, come se spandessero miti, vivificanti olezzi23 di fiori; e dondolavano sempre 
più energicamente man mano che il corteo procedeva accelerando il passo, dietro ai preti e ai 
chierichetti che correvano più che camminare. 

(da J.W. von Goethe, Viaggio in Italia, 
sezioni Da Verona a Venezia e Napoli, op. cit.)

60

Verso L’esAme 	Prima prova. A - Analisi del testo

1. ComPrensIone

1.1	 Qual	è	secondo	l’autore	la	principale	differenza	tra	
il	clima	italiano	e	quello	tedesco?

1.2	 Che	cosa	colpisce	Goethe	delle	botteghe	e	delle	of-
ficine	veronesi?

1.3	 Che	cosa	osserva	l’autore	sui	poveri?

1.4	 Nel	brano	si	leggono	per	due	volte	giudizi	negativi	
degli	stranieri	sull’Italia.	Riguardo	a	cosa?

2. AnALIsI

2.1	 Come	si	manifesta	la	gioia	di	vivere	degli	italiani?	
Analizza	il	quadro	che	l’autore	fa	del	nostro	popolo,	sof-
fermandoti	sulle	diverse	caratteristiche	che	egli	descrive.

2.2	 Individua	e	commenta	le	espressioni	in	cui	Goethe	
parla	della	luce	e	dei	colori.	

3. InterPretAzIone ComPLessIVA 
e APProFondImentI

3.1	 Quale	messaggio	sull’Italia	vuole	trasmettere	l’au-
tore	ai	suoi	lettori	tedeschi?

3.2	 Goethe	pubblicò	nel	1810	una	Teoria dei colori,	in	
cui	tra	l’altro	spiega	come	un	dato	colore	sia	percepito	
in	modo	diverso	a	seconda	dello	sfondo	su	cui	è	posto.	
In	che	modo	i	suoi	studi	sul	colore	sono	richiamati	in	
questo	testo?	
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Viaggiare alla ricerca di se stessi:
Vita

 L’opera
Iniziata durante il soggiorno parigino, la Vita è l’opera che accompagna gli ultimi anni 
del drammaturgo piemontese, il quale racconta la sua biografia come una tormentata 
e continua ricerca di vocazione poetica. Tutti gli episodi, anche i più insignificanti, 
sono organizzati intorno a questo nucleo centrale. Giovanotto nobile e ricco, educato 
secondo le tradizioni cavalleresche, Alfieri si dipinge inizialmente come un’anima in 
pena, irrequieto e annoiato, tendente alla solitudine e alla depressione, angosciato dalla 
mancanza di senso della propria vita: solo la scoperta della letteratura e del teatro tragico 
modificherà per sempre la sua esistenza, dandole valore e significato. 
Una parte importante della Vita, l’Epoca terza o Giovinezza (da cui sono tratti i brani che 
qui presentiamo), è dedicata in particolare ai viaggi che l’autore compie in tutta Europa 
tra i 17 e i 22 anni.

 tra fuga e ricerca di senso 
I viaggi del giovane Alfieri non hanno nulla a che vedere con il tipico grand tour che i 
giovani di buona famiglia del Settecento compivano per migliorare la loro educazione e 

fare esperienza del mondo: lui non vuole incontrare nessuno, non gli 
interessano i monumenti né gli scrittori e teme i circoli letterari o le 
serate culturali, perché si sente un ignorante. Abituato a esprimersi 
in francese, non conosce bene l’italiano, non capisce il latino, non 
sa il greco: è l’antiletterato per eccellenza. Passa il suo tempo chiuso 
in albergo, nella sua carrozza oppure vaga per le strade senza una 
meta precisa. 

Illuminante, a questo proposito, è l’episodio dell’asinello che 
Alfieri incontra all’ingresso della città di Gottinga, in Germania, 

sede di una famosa università: «Di codesto incontro di un 
asino italiano con un asinello tedesco in una così famo-

sa università, ne avrei fatto allora una qualche lieta e 
bizzarra poesia, se la lingua e la penna avessero in 

me potuto servire alla mente; ma la mia impo-
tenza scrittoria era ogni dì più assoluta. Mi 
contentai dunque di fantasticarvi su fra me 
stesso, e passai così una festevolissima gior-
nata soletto sempre, con me e il mio asino. 

I viaggi

L’anti - grand tour

Luigi	Rados	su	disegno	di	Roberto	Focosi,		
Ritratto di Vittorio Alfieri,	1828	ca,	acquaforte
(Asti,	Centro	Nazionale	di	Studi	Alfieriani).

24 il settecento
I m

o
d

I, 
I g

en
er

I
I m

o
d

I, 
I g

en
er

I

Letteratura Terzo Millennio	
©	Loescher	Editore,	Torino



TW
8 

 A
lf

ie
ri

  V
it

a

E le giornate festive per me eran rare, passandomele io di continuo solo solissimo, per lo 
più anche senza leggere né far nulla, e senza mai schiuder bocca». 

I viaggi sono però anche un’occasione di crescita spirituale: passando di paese in 
paese e frequentando spesso gli ambienti di corte, il giovane Alfieri comincia a costruirsi 
una personalità libertaria, insofferente dei tiranni e dei despoti che costellano l’Europa. 
Egli rifiuta tutti i compromessi con il potere, con i monarchi, con i governi militari: odia 
l’assolutismo, ama la libertà dell’individuo, è orgoglioso, ammira gli stati repubblicani o 
costituzionali. Matura attraverso queste prime esperienze un nucleo di idee e sentimenti 
che lo accompagneranno per tutta la vita e influenzeranno profondamente la sua opera 
teatrale, i suoi scritti politici e il suo giudizio sugli eventi storici contemporanei, dalla 
gioia per la presa della Bastiglia al rifiuto del Terrore giacobino, all’odio verso il “tiranno” 
Napoleone. 

Infine, il viaggio è per Alfieri una specie di prova fisica e spirituale, un modo di mi-
surarsi con il mondo e affermare la propria grandezza d’animo. Mentre sfugge i salotti 
letterari e le corti degli imperatori, egli affronta volentieri le forze della natura: i laghi 
ghiacciati, le distese innevate, le piste desolate, i boschi immensi, il cielo livido del grande 
Nord. Alfieri trova in tutto questo una corrispondenza con il suo carattere schivo; la natu-
ra infinita e ostile sembra rispecchiare le sue difficoltà di relazione e nello stesso tempo 
offrirgli uno sfondo adeguato per sfogare una personalità eroica, che non vuole limiti o 
regole. Soprattutto in queste pagine egli sembra allontanarsi sempre più dalla cultura 
settecentesca, per esprimere tensioni e valori tipici dell’età romantica.

Una sfida 
personale

La formazione  
di uno spirito 
libero

VITTORIO ALFIERI
Un “barbaro” in Italia 

Nell’ottobre	del	1766,	il	giovane	Vittorio	lascia	Torino	in	compagnia	di	amici	e	servitori	per	
compiere	il	suo	primo	viaggio	attraverso	le	principali	città	italiane	(tra	cui	Milano,	Padova,	
Bologna,	Firenze,	Roma	e	Napoli):	dell’Italia	però	non	conosce	né	la	lingua	né	la	cultura,	non	
ha	alcuna	sensibilità	artistica	e	i	suoi	studi	lacunosi	non	gli	permettono	di	apprezzare	quello	
che	vede.	I	suoi	viaggi	non	sono	altro	che	un	ansioso	errare	senza	scopo.

TESTO
W8

Essendo io partito per quel viaggio d’un anno, senza pigliar meco altri libri che alcuni Viaggi d’Italia, 
e questi tutti in lingua francese1, io mi avviava sempre più alla total perfezione della mia già tanto 
inoltrata barbarie2. Coi compagni di viaggio si conversava sempre in francese, e così in alcune case 
milanesi dove io andava con essi, si parlava pur sempre francese; onde quel pochin pochino ch’io 
andava pur pensando e combinando nel mio povero capino, era pure vestito di cenci3 francesi; e 
alcune letteruzze ch’io andava scrivendo, erano in francese; ed alcune memoriette4 ridicole ch’io 
andava schiccherando5 su questi miei viaggi, eran pure in francese; e il tutto alla peggio, non sa-

1. Viaggi … francese: si tratta di resoconti di 
viaggi che Alfieri utilizza come noi facciamo 
oggi con le guide turistiche. Da notare il fatto 
che i libri sono in francese, l’unica lingua che 
l’autore conosceva e utilizzava normalmente. 

2. mi avviava … barbarie: mi avviavo verso il 
compimento della mia già avanzata barbarie.
3. cenci: stracci, vestiti vecchi e laceri.
4. memoriette: le “memorie di viaggio” 
erano un vero e proprio genere letterario, 

come dimostra il Viaggio in Italia di Goethe 
che abbiamo analizzato in questo capitolo 
(k TW6-TW7). Quelle di Alfieri sono però 
«memoriette ridicole».
5. schiccherando: scribacchiando.
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pendo io questa linguaccia se non se a caso; non mi ricordando più di nessuna regola ove pur mai 
l’avessi saputa da prima; e molto meno ancora sapendo l’italiano, raccoglieva così il frutto dovuto 
della disgrazia primitiva del nascere in un paese anfibio6, e della valente7 educazione ricevutavi.

 […] Arrivammo a Firenze in fin d’ottobre; e quella fu la prima città, che a luoghi mi piacque, 
dopo la partenza di Torino; ma mi piacque pur meno di Genova, che aveva vista due anni prima. 
Vi si fece soggiorno per un mese; e là pure, sforzato8 dalla fama del luogo, cominciai a visitare alla 
peggio la Galleria, e il Palazzo Pitti9, e varie chiese; ma il tutto con molta nausea, senza nessun 
senso del bello; massime10 in pittura; gli occhi miei essendo molto ottusi11 ai colori; se nulla nulla 
gustava un po’ più12 era la scoltura, e l’architettura anche più; forse era in me una reminiscenza13 
del mio ottimo zio, l’architetto14. La tomba di Michelangelo15 in Santa Croce16 fu una delle poche 
cose che mi fermassero17; e su la memoria di quell’uomo di tanta fama feci una qualche rifles-
sione; e fin da quel punto18 sentii 
fortemente, che non riuscivano ve-
ramente grandi fra gli uomini, che 
quei pochissimi che aveano lasciata 
alcuna cosa stabile fatta da loro. Ma 
una tal riflessione isolata in mezzo 
a quell’immensa dissipazione di 
mente19 nella quale io viveva con-
tinuamente, veniva ad essere per 
l’appunto come si suol dire, una 
goccia di acqua nel mare. Fra le 
tante mie giovenili storture, di cui 
mi toccherà di arrossire20 in eterno, 
non annovererò certamente come 
l’ultima21 quella di essermi messo 
in Firenze ad imparare la lingua in-

6. anfibio: mezzo francese e mezzo italiano, 
come era il Piemonte
7. valente: valida. Il riferimento, sarcastico, 
è agli anni passati all’Accademia militare di 
Torino.
8. sforzato: spinto di mala voglia.
9. Galleria … Pitti: la Galleria degli Uffizi è 
uno tra i più famosi musei del mondo per 
la sua collezione di dipinti e statue antiche; 
Palazzo Pitti, antica residenza dei granduchi 
di Toscana (i Lorena al tempo di Alfieri), è 
oggi sede di importanti collezioni artistiche.
10. massime: soprattutto.

11. ottusi: poco sensibili, incapaci di cogliere. 
12. se … più: se qualcosa mi piaceva giusto 
un po’ di più. 
13. reminiscenza: ricordo.
14. l’architetto: il conte Benedetto Alfieri, pri-
mo architetto del re di Sardegna.
15. Michelangelo: Buonarroti, pittore, scul-
tore, architetto e poeta vissuto tra il 1475 e il 
1564, autore fra l’altro del famosissimo af-
fresco del Giudizio universale nella Cappella 
Sistina a Roma.
16. Santa Croce: famosa chiesa francescana 
di Firenze dove si trovano le tombe di alcu-

ni tra gli italiani più famosi di tutti i tempi, 
da Galileo Galilei a Niccolò Machiavelli, da 
Michelangelo a Ugo Foscolo, a Gioachino 
Rossini, allo stesso Vittorio Alfieri (k TW20-
TW22)
17. fermassero: trattenessero, interessassero.
18. punto: momento.
19. dissipazione di mente: sregolatezza men-
tale, mancanza di concentrazione.
20. arrossire: per la vergogna.
21. Fra le tante … l’ultima: non ultima tra le 
tante assurdità della mia giovinezza è.

Pietro	Domenico	Oliviero,	
Serata inaugurale del Teatro Regio 

di Torino, il 26 dicembre 1740,
1752	ca,	olio	su	tela	(Torino,	Museo	Civico	

d’Arte	Antica).	Salotto	della	città	di	Torino,	il	
teatro	regio	era	stato	ideato		

nel	1738	dall’architetto	Benedetto	Alfieri,		
zio	di	Vittorio.
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glese, nel breve soggiorno di un mese ch’io vi feci, da un maestruccio inglese che vi era capitato; 
in vece di imparare dal vivo esempio dei beati toscani a spiegarmi almeno senza barbarie22 nella 
loro divina lingua, ch’io balbettante stroppiava, ogni qual volta me ne dovea prevalere23. E perciò 
sfuggiva24 di parlarla, il più che poteva; stante che la vergogna di non saperla potea pur qualche 
cosa in me; ma vi potea pure assai meno che la infingardaggine del non volerla imparare25. 

[…] Riuscitomi dunque il soggiorno in Venezia sul totale anzi noioso che no26; ed essendo 
perpetuamente incalzato dalla smania del futuro viaggio d’oltramonti27, non ne cavai neppure il 
minimo frutto. Non visitai neppure la decima parte delle tante maraviglie, sì di pittura che d’archi-
tettura e scoltura, riunite tutte in Venezia; basti dire con mio infinito rossore, che né pure l’Arsena-
le28. Non presi nessunissima notizia, anco delle più alla grossa29, su quel governo30 che in ogni cosa 
differisce da ogni altro; e che, se non buono, dee riputarsi almen raro, poiché pure per tanti secoli ha 
sussistito con tanto lustro, prosperità, e quiete31. Ma io, digiuno sempre d’ogni bell’arte, turpemente 
vegetava32, e non altro. Finalmente partii di Venezia al solito con mille volte assai maggior gusto33 
che non c’era arrivato. Giunto a Padova, ella mi spiacque molto34; non vi conobbi nessuno dei tanti 
professori di vaglia, i quali desiderai poi di conoscere molti anni dopo; anzi, allora al solo nome di 
professori, di studio, e di Università, io mi sentiva rabbrividire. Non mi ricordai (anzi neppur lo 
sapeva) che poche miglia distante da Padova giacessero le ossa del nostro gran luminare secondo35, 
il Petrarca36; e che m’importava egli di lui, io che mai non l’avea né letto, né inteso37, né sentito, ma 
appena appena preso fra le mani talvolta, e non v’intendendo nulla, buttatolo?

(da V. Alfieri, Vita, Epoca terza, cap. i, Torino, Einaudi, 1967.)

22. senza barbarie: senza accento straniero (Al-
fieri “stroppia”, cioè storpia, le parole italiane).
23. me ne dovea prevalere: dovevo usarla. 
24. sfuggiva: evitavo.
25. ma vi potea … imparare: vuol dire che la 
vergogna era tanta, ma molto maggiore era 
l’«infingardaggine», cioè la pigrizia. 
26. anzi noioso che no: piuttosto noioso.
27. d’oltramonti: oltre le Alpi, in Europa. 
28. l’Arsenale: (sottinteso “visitai”). L’Arse-
nale era un grande complesso di cantieri co-
struito tra il xii e il xiii secolo, su cui si basava 
l’industria navale veneziana.

29. anco delle più alla grossa: anche generali, 
superficiali.
30. quel governo: la forma repubblicana ari-
stocratica governata dal doge che fu alla base 
della potenza veneziana a partire dal ix secolo 
d.C.; Venezia fu da quel momento protagoni-
sta di una notevole espansione commerciale e 
poi militare e politica sia nel Mediterraneo sia 
verso l’entroterra, riuscì sempre a conservare il 
suo sistema di governo e rimase indipendente 
fino alla conquista napoleonica nel 1797. 
31. lustro … quiete: splendore, ricchezza e 
pace sociale.

32. turpemente vegetava: vivevo, vergognosa-
mente, come un vegetale.
33. gusto: soddisfazione.
34. mi spiacque molto: non mi piacque affatto.
35. secondo: il primo è Dante Alighieri.
36. Petrarca: uno dei più famosi poeti e intel-
lettuali italiani; visse sui Colli Euganei, poco 
lontano da Padova, gli ultimi anni della sua 
vita e vi morì nel 1374.
37. inteso: capito.

IL rACConto deLLA “PerdIzIone”LEGGIAMO INSIEME

n gli errori giovanili
La	Vita di	Alfieri	non	si	presenta	come	una	semplice	
autobiografia:	essa	è	piuttosto	la storia di come l’au-
tore sia arrivato a scoprire la sua “missione” poetica	
e	a	trovare	un	significato	nella	sua	esistenza.	Si	tratta	
dunque	di	un	racconto	orientato	a	una	meta	precisa,	
tenuto	insieme	da	un	unico	filo	rosso,	sulla	base	del	
quale	sono	selezionati	e	interpretati	tutti	gli	episodi	
raccontati.	In	questo	quadro	i	viaggi	giovanili	rappre-
sentano	il	massimo	momento	di	“perdizione”	di	chi	è	
alla	ricerca	di	qualcosa	che	non	riesce	a	identificare	ed	
erra	senza	una	vera	meta,	annoiato	da	tutto	ciò	che	

incontra.	L’Alfieri	narratore	costruisce	cioè	–	esageran-
dola	–	una	vera	e	propria	contrapposizione tra gioven-
tù e maturità,	alla	luce	della	quale	va	interpretata	la	
durezza	del	giudizio	su	se	stesso:	in	fondo,	al	tempo	
degli	avvenimenti	narrati,	il	giovane	Vittorio	aveva	solo	
17	anni	e	non	dovevano	essere	poi	così	strani	i	suoi	
atteggiamenti	da	perdigiorno,	vista	la	classe	sociale	
di	provenienza.
Mentre	i	suoi	contemporanei	viaggiano	per	istruirsi	e	
accrescere	le	loro	esperienze	del	mondo,	Alfieri non fa 
che perfezionare la sua «barbarie»:	non	sa	l’italiano	né	
gli	interessa	conoscerlo,	padroneggia	male	persino	il	
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francese	(la	lingua	in	cui	è	stato	educato)	e	a	Firenze	
non	trova	di	meglio	che	mettersi	a	studiare	l’inglese.	
Visita	musei,	palazzi	e	chiese	«sforzato»,	«con	molta	
nausea,	senza	nessun	senso	del	bello»	e	sente dentro 
di sé un’«immensa dissipazione di mente»;	Firenze	gli	
piace	meno	di	Genova	e	a	Venezia	si	annoia;	le	questio-
ni	politiche	non	lo	interessano,	non	ha	alcuna	voglia	di	
incontrare	i	famosi	professori	padovani:	non	sa	nean-
che	che	vicino	a	Padova	è	vissuto	il	grande	Petrarca.	Si	
tratta	insomma	di	una	vita	da	vegetale,	senza	interessi	
né	passioni,	ma	solo	con	la	smania	di	andare	da	una	
città	all’altra	senza	scopo:	l’anti-grand tour.	

n I primi segni di una personalità “eroica”
C’è	però	già	in	questi	primi	viaggi	qualcosa	che	prean-
nuncia	l’Alfieri	maturo.	Ad	esempio	davanti alla tomba 
di michelangelo	il	giovane	fa	«una	qualche	riflessione»	
e	sente	«che	non	riuscivano	veramente	grandi	fra	gli	
uomini,	che	quei	pochissimi	che	aveano	lasciata	alcu-
na	cosa	stabile	fatta	da	loro».	Questo	pensiero sulla 
grandezza,	pur	essendo	«una	goccia	di	acqua	nel	ma-
re»,	doveva	apparire	allo	scrittore	che	rievocava	gli	anni	
della	sua	gioventù	un	piccolo	segno	di	quell’interesse	

che	lo	avrebbe	portato	ad	ammirare	i	grandi	uomini	
del	passato,	soprattutto	nel	loro	destino	tragico,	e	a	
intraprendere	la	difficile	strada	della	scrittura	teatrale.	

n Lo stile della Vita
Qualche	osservazione	merita	infine	lo	stile	di	questa	
pagina.	Nell’Introduzione	alla	Vita	Alfieri	scrive:	«Quan-
to	poi	allo	stile,	io	penso	di	lasciar	fare	alla	penna,	e	
di	pochissimo	lasciarlo	scostarsi	da	quella	triviale e 
spontanea naturalezza,	con	cui	ho	scritto	questa	ope-
ra,	dettata	dal	cuore	e	non	dall’ingegno;	e	che	sola	può	
convenire	a	così	umile	tema».	Naturalmente	non	biso-
gna	prendere	alla	lettera	queste	parole	e	pensare	che	
l’opera	sia	stata	scritta	senza	attenzione	alla	forma:	si	
tratta	semplicemente	di	scelte linguistiche molto diver-
se rispetto alla solennità e alla classicità delle tragedie.	
Qui	la	scrittura	è	agile,	ma	sempre	varia,	colorita	e	bril-
lante;	il	tono	è	quello	della	conversazione	tra	amici,	in	
cui	Alfieri	cerca	una	certa	intimità	con	il	lettore;	l’ironia 
(più o meno amara) abbonda.	A	mo’	di	esempio	citia-
mo	dal	testo	letto	battute	come	«mi	avviava	sempre	
più	alla	total	perfezione	della	mia	già	tanto	inoltrata	
barbarie»	oppure	il	riferimento	sarcastico	alla	«valente	

educazione»	ricevuta;	l’uso	di	parole	alte-
rate	come	«povero	capino»,	«letteruzze»,	
«linguaccia»	ecc.;	infine	espressioni	diver-
tenti	come	«io	mi	sentiva	rabbrividire»,	
in	riferimento	all’ignoranza	abissale	della	
gioventù.

 Attività

Per CAPIre

1.	 Perché	Alfieri	non	sa	l’italiano?

2.	 Perché	la	tomba	di	Michelangelo	lo	colpisce	così	tanto?

Per APProFondIre

3.	 Analizza	le	forme	in	cui	si	esplicita	l’ironia	dell’au-
tore	nel	testo	letto.

4.	 Rifletti	sul	significato	del	viaggio	per	il	giovane	Al-
fieri:	che	cosa	lo	interessa?	Che	cosa	lo	spinge	a	viag-
giare?	Che	cosa,	invece,	lo	annoia	o	non	gli	piace?

5.	 Fa’	una	ricerca	sulla	storia	veneziana,	soffermandoti	
in	particolare	sulla	sua	forma	di	governo.	Quali	impor-
tanti	cambiamenti	avvennero	alla	fine	del	Settecento?

Per sCrIVere

6.	 Scrivi	un	ritratto	del	giovane	Alfieri	(circa	20	righe).

coLLegAMenti
n	 L’immaginario romantico,	Capitolo	9

Pasquale	Saviotti,	Alfieri in Santa Croce,	
1840	ca,	affresco	(Firenze,	Palazzo		
di	Lungarno	Corsini).	
Il	conte	Piero	Masetti	de’	Dainelli	da	Bagnano	
(patrizio	illuminato	e	protettore	delle	arti)		
fece	affrescare	questo	palazzo,	dove	Vittorio	
Alfieri	abitò	dal	1793	fino	alla	morte,		
con	episodi	della	vita	del	poeta.
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VITTORIO ALFIERI
Un giovane libertario alla corte dei “tiranni”

Dopo	un	inverno	passato	a	Torino	in	studi	filosofici,	Alfieri,	ormai	ventenne,	decide	di	ripartire	
per	un	secondo	più	lungo	viaggio	in	Europa.	Tra	i	luoghi	visitati	lo	colpiscono	in	particolare	le	
corti	di	Vienna	e	Berlino,	dove	matura	un	forte	senso	di	rifiuto	dell’assolutismo	monarchico	e	
una	decisa	passione	per	la	libertà.

TESTO
W9

Per la via di Milano e Venezia, due città ch’io volli rivedere; poi per Trento, Inspruck, Augusta, 
e Monaco, mi rendei1 a Vienna2, pochissimo trattenendomi in tutti i suddetti luoghi. Vienna mi 
parve avere gran parte delle picciolezze di Torino, senza averne il bello della località. Mi vi trat-
tenni tutta l’estate, e non vi imparai nulla. Dimezzai il soggiorno, facendo nel luglio una scorsa3 
fino a Buda4, per aver veduta una parte dell’Ungheria. Ridivenuto oziosissimo, altro non faceva 
che andare attorno qua e là nelle diverse compagnie; ma sempre ben armato contro le insidie 
d’amore5. E mi era a questa difesa un fidissimo usbergo6 il praticare il rimedio commendato7 da 
Catone8. Io avrei in quel soggiorno di Vienna potuto facilmente conoscere e praticare il celebre 
poeta Metastasio9, nella di cui casa ogni giorno il nostro ministro, il degnissimo conte di Canale10, 
passava di molte ore la sera in compagnia scelta di altri pochi letterati, dove si leggeva seralmente11 
alcuno squarcio12 di classici o greci, o latini, o italiani. E quell’ottimo vecchio conte di Canale, che 
mi affezionava13, e moltissimo compativa i miei perditempi, mi propose più volte d’introdurmivi. 
Ma io, oltre all’essere di natura ritrosa, era anche tutto ingolfato nel francese14, e sprezzava ogni 
libro ed autore italiano. Onde quell’adunanza di letterati di libri classici mi parea dover essere una 
fastidiosa brigata di pedanti15. Si aggiunga, che io avendo veduto il Metastasio a Schoenbrunn16 
nei giardini imperiali fare a Maria Teresa la genuflessioncella di uso, con una faccia sì servilmente 
lieta e adulatoria, ed io giovenilmente plutarchizzando17, mi esagerava talmente il vero in astratto, 
che io non avrei consentito mai di contrarre né amicizia né familiarità con una Musa appigionata 
o venduta all’autorità despotica da me sì caldamente abborrita18. In tal guisa io andava a poco a 
poco assumendo il carattere di un salvatico19 pensatore; e queste disparate20 accoppiandosi poi con 

1. mi rendei: andai.
2. Vienna: è la capitale dell’impero austriaco.
3. scorsa: breve visita. 
4. Buda: antica città ungherese sulle colline 
del Danubio, che nel 1873 fu unificata con 
Pest per dare origine a Budapest, attuale ca-
pitale dell’Ungheria.
5. armato … amore: Alfieri racconta nelle 
pagine precedenti di aver sofferto moltissimo 
per la sua prima storia d’amore in Olanda ed 
– evidentemente – non vuole ricascarci.
6. fidissimo usbergo: sicurissima difesa. 
L’usbergo era la parte dell’armatura che proteg-
geva il busto, fatta di maglia o di piastre di ferro.
7. commendato: lodato, raccomandato.
8. il rimedio … Catone: accompagnarsi con 
prostitute. Si dice che Catone, uomo politico 
e scrittore romano famoso per la sua severità 
(ii-i secolo a.C.), lodasse un suo conoscente 
vedendolo uscire da un bordello, perché in 
questo modo non insidiava le mogli degli altri. 
9. Metastasio: nome d’arte di Pietro Tra-

passi (1698-1782), poeta e drammaturgo 
famosissimo ai tempi di Alfieri. Fu autore di 
melodrammi, cioè di opere teatrali in versi 
cantate e musicate; lavorò a Napoli, Roma e 
Venezia, fino a quando nel 1730 fu chiamato 
alla corte di Vienna, dove divenne “poeta ce-
sareo” (cioè imperiale).
10. degnissimo conte di Canale: l’eccel len-
tissimo ambasciatore del regno sabaudo a Vien-
na, il conte di Canale (in provincia di Cuneo).
11. seralmente: ogni sera.
12. alcuno squarcio: alcuni brani.
13. mi affezionava: mi si era affezionato.
14. ingolfato nel francese: Alfieri ha letto per 
tutto l’inverno libri francesi e, “impelagato-
si” in quella lingua, non vuol sentire parlare 
dell’italiano.
15. pedanti: eruditi noiosi e presuntuosi. 
16. Schoenbrunn: castello imperiale e re-
sidenza estiva degli Asburgo, dotato di un 
grande parco, alla periferia di Vienna.
17. giovenilmente plutarchizzando: Alfieri 

ha appena letto le Vite parallele di Plutarco, 
autore greco vissuto tra il i e il ii secolo d.C., 
in cui sono narrate in parallelo le biografie 
di grandi uomini dell’antichità. Egli “plutar-
chizza” nel senso che si ispira ai valori e alle 
gesta di questi grandi, tutti magnanimi e va-
lorosi amanti della libertà (“giovanilmente” 
perché è tipico dei giovani avere grandi ideali 
e non scendere ad alcun compromesso). Egli 
non vuole dunque incontrare Metastasio, 
perché lo ha visto inchinarsi di fronte al po-
tere e perdere così la sua libertà di letterato. 
18. mi esagerava … abborrita: nei miei pensieri 
davo a quel fatto un’importanza così esagerata 
che non avrei mai accettato di stringere ami-
cizia o anche solo conoscenza con un poeta al 
servizio di un potere tirannico che io odiavo 
così intensamente. L’espressione «musa ap-
pigionata» è una metonimia.
19. salvatico: poco socievole.
20. disparate: (sottinteso “passioni”) strane, 
innaturali.
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le passioni naturali all’età di vent’anni e le loro conseguenze naturalissime, venivano a formar di 
me un tutto assai originale e risibile21.

Proseguii nel settembre il mio viaggio verso Praga e Dresda, dove mi trattenni da22 un mese; 
indi a Berlino, dove dimorai altrettanto. All’entrare negli stati del gran Federico23, che mi parve-
ro la continuazione di un solo corpo di guardia24, mi sentii raddoppiare e triplicare l’orrore per 
quell’infame mestier militare, infamissima e sola base dell’autorità arbitraria25, che sempre è il 
necessario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti26. Fui presentato al re. Non mi sentii nel 
vederlo alcun moto né di maraviglia né di rispetto, ma d’indegnazione bensì e di rabbia; moti27 
che si andavano in me ogni giorno afforzando e moltiplicando alla vista di quelle tante e poi tante 
diverse cose che non istanno come dovrebbero stare, e che essendo false si usurpano pure la faccia 
e la fama di vere28. Il conte di Finch, ministro del re, il quale mi presentava, mi domandò perché 
io, essendo pure in servizio del mio re29, non avessi quel giorno indossato l’uniforme. Risposigli: 
‘Perché in quella corte mi parea ve ne fossero degli uniformi abbastanza’. Il re mi disse quelle 
quattro solite parole di uso; io l’osservai profondamente, ficcandogli rispettosamente gli occhi 
negli occhi; e ringraziai il cielo di non mi aver fatto nascer suo schiavo. Uscii di quella universal 
caserma prussiana verso il mezzo novembre, abborrendola quanto bisognava.

Partito alla volta di Amburgo, dopo tre giorni di dimora, ne ripartii per la Danimarca. Giunto 
a Copenhaguen ai primi di decembre, quel paese mi piacque bastantemente, perché mostrava 
una certa somiglianza coll’Olanda30; ed anche v’era una certa attività, commercio, ed industria, 
come non si sogliono vedere nei governi pretti monarchici31: cose tutte, dalle quali ne ridonda32 un 
certo ben essere universale, che a primo aspetto previene chi arriva, e fa un tacito elogio di chi vi 
comanda33; cose tutte, di cui neppur una se ne vede negli stati prussiani; benché il gran Federico 
vi comandasse alle lettere e all’arti e alla prosperità, di fiorire sotto l’uggia sua34. Onde la principal 
ragione per cui non mi dispiacea Copenhaguen si era il non esser Berlino né Prussia; paese, di 
cui niun altro mi ha lasciato una più spiacevole e dolorosa impressione, ancorché35 vi siano, in 
Berlino massimamente, molte cose belle e grandiose in architettura. Ma quei perpetui36 soldati, 
non li posso neppur ora, tanti anni dopo, ingoiare senza sentirmi rinnovare lo stesso furore che 
la loro vista mi cagionava in quel punto.

(da V. Alfieri, Vita, Epoca terza, cap. 8, Torino, Einaudi, 1967.)

21. risibile: Alfieri si rende conto che i suoi 
atteggiamenti così superbamente scontrosi 
sono ridicoli e da compatire.
22. da: circa.
23. Federico: Federico II di hohenzollern, 
detto il Grande (1712-1786), sovrano “illumi-
nato” salito al potere nel 1740, grande ammi-
ratore dell’Illuminismo francese ed egli stes-
so letterato e musicista. La sua politica estera 
fu dedicata all’affermazione della Prussia 
sullo scacchiere europeo, per cui non esitò a 
scatenare guerre contro l’impero austriaco; 
in politica interna promosse la riforma del 
sistema giudiziario e favorì lo sviluppo del 
commercio e dell’agricoltura.
24. la continuazione … guardia: ci sono cioè 
militari ovunque. Federico II rafforzò note-
volmente l’esercito prussiano, imponendo 
una disciplina rigidissima.

25. infamissima … arbitraria: l’arbitrio del po-
tere, secondo Alfieri, si fonda soprattutto su 
un esercito potente, che permette al sovrano 
di fare ciò che vuole senza alcun limite.
26. assoldati satelliti: guardie pagate. 
27. moti: sentimenti.
28. cose … vere: Alfieri vede in Prussia tan-
te cose che non corrispondono alla fama e 
all’immagine che quel paese aveva. Fede-
rico II era considerato in tutta Europa un 
sovrano riformatore ma Alfieri ne constata 
qui il dispotismo basato su una formidabile 
organizzazione militare.
29. in servizio … re: anche Alfieri era ufficiale 
dell’esercito.
30. una certa … Olanda: dell’Olanda Alfieri 
ammirava «popolazione, ricchezza, lindura, 
savie leggi, industria ed attività somma». 
31. pretti monarchici: puramente monarchi-

ci, cioè monarchie assolute.
32. ridonda: deriva.
33. previene … comanda: chi arriva a Cope-
naghen ha cioè un’impressione di benessere 
generale, che suona indirettamente come un 
elogio di chi governa.
34. benché … l’uggia sua: nonostante Fede-
rico il Grande comandi alle lettere, alle arti e 
all’economia di svilupparsi sotto la sua om-
bra. L’«uggia» è propriamente l’ombra degli 
alberi che danneggia le piante sottostanti: 
qui il termine è usato in senso metaforico 
per indicare l’oppressione della monarchia 
assoluta, che blocca lo sviluppo della nazione 
a causa della mancanza di libertà. 
35. ancorché: anche se.
36. perpetui: presenti ovunque.
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IL LetterAto e I tIrAnnILEGGIAMO INSIEME

n I valori degli spiriti liberi
Il	secondo	viaggio	europeo	di	Alfieri	ha	un	ruolo	mol-
to	importante	nella	formazione	della	sua	personalità,	
perché	cominciano	a	emergere	in	lui	quei	tratti libertari 
e antitirannici	che	saranno	alla	base	di	molta	della	sua	
produzione	letteraria.	 Il	giovane	nobile	piemontese	
viaggia	tra	le	principali	corti	europee,	ma	non	si	trova	
per	nulla	a	suo	agio	in	mezzo	a	letterati	servili,	intellet-
tuali	pedanti	e	re	“illuminati”,	che	in	realtà	sono	veri	e	
propri	dittatori.	La	lettura	di	Plutarco,	avvenuta	appena	
qualche	mese	prima,	lo	ha	educato	ai	grandi valori della 
fierezza, della libertà, dell’indipendenza,	mentre	nella	
maggior	parte	degli	stati	europei	regnano	il	servilismo,	
la	meschinità	e	l’oppressione.	Importante	deve	essere	
stata	anche	l’influenza degli illuministi francesi,	come	
Voltaire	e	Montesquieu,	anch’essi	studiati	durante	la	
pausa	invernale,	che	criticavano	nelle	loro	opere	il	di-
spotismo	e	le	monarchie	assolute.

n tiranno e antitiranno
L’Alfieri	di	queste	pagine	è	un personaggio “eroico”, 
solitario	e	scontroso.	disprezza il grande metastasio	
perché	lo	considera	un	poeta	venduto	al	potere,	mentre	
per	lui	l’arte	deve	essere	libera,	onesta	e	soprattutto	
indipendente;	inorridisce	davanti	all’«universal caser-
ma prussiana»,	perché	i	soldati	sono	il	fondamento	
stesso	del	dispotismo.	Ai	giudizi	seguono	poi	anche	
i	gesti,	come	la	bella	risposta	data	al	ministro	Finch	e	
lo	sguardo	dritto	negli	occhi	del	sovrano,	che	suonano	

come	una sfida diretta alla tirannide e ai suoi rappre-
sentanti.	Al	di	là	delle	pose	teatrali	dettate	dall’entusia-
smo	giovanile,	Alfieri	è	anche	capace	di	un’analisi	più	
approfondita	sulle	monarchie	cosiddette	“illuminate”,	
in	realtà	nient’altro	che	dittature mascherate,	che	pre-
tenderebbero	di	far	fiorire	le	arti	e	il	commercio,	mentre	
schiacciano	la	popolazione	sotto	una	pesante	cappa	di	
controllo	militare:	cosa	che	Alfieri	considera	un	eviden-
te	controsenso.

n L’autoironia
Come	spesso	accade	nella	Vita,	Alfieri	usa	però	in	que-
sto	brano	anche	una buona dose di autoironia.	Se	da	
una	parte	infatti	si	dipinge	come	un	“eroe”	classico	ca-
pace	di	scelte	coraggiose,	dall’altra	ironizza	su	se	stes-
so	chiamandosi	«salvatico	pensatore»	e	riconosce	di	
esser	diventato	«un	tutto	assai	originale	e	risibile».	Del	
resto,	anche	in	questi	viaggi	continua	a	essere	«ozio-
sissimo»,	ad	«andare	attorno	qua	e	là	nelle	diverse	
compagnie»	e	a	farsi	compatire	per	i	suoi	«perditem-
pi»,	come	gli	era	accaduto	nelle	esperienze	precedenti.	
Sembra	insomma	che	Alfieri	oscilli tra l’appassionata 
identificazione con una personalità eroica e un distacco 
ironico	che	invece	“sgonfia”	il	suo	personaggio:	due	
posizioni	che	corrispondono	forse	all’età	diversa	dell’io	
narrato	(l’Alfieri	ventenne	che	viaggia)	e	l’io	narrante	
(l’Alfieri	cinquantenne	che	scrive),	molto	meno	incli-
ne	di	un	tempo	a	“plutarchizzare”	(e	forse	un	po’	più	
pessimista).

 Attività

Per CAPIre

1.	 Quali	sono	le	due	ragioni	per	cui	Alfieri	non	vuole	
frequentare	la	casa	di	Metastasio?

2.	 Nel	corso	del	testo	il	giudizio	di	Alfieri	su	se	stesso	
oscilla	tra	l’orgoglio	e	il	distacco	ironico:	individua	i	
passi	più	significativi	in	proposito.

3.	 Perché	Alfieri	critica	tanto	Federico	II?

4.	 Che	differenza	c’è	per	l’autore	tra	Berlino	e	Copena-
ghen?

Per APProFondIre

5.	 Fa’	una	ricerca	su	Plutarco	e	sulla	sua	opera	Vite 
parallele.

6.	 Quali	sono	le	posizioni	politiche	di	Alfieri	che	risul-
tano	da	questo	brano?

7.	 Analizza	lo	stile	del	brano	individuando	e	spiegan-
do	le	espressioni	più	originali	e	colorite	(ad	esempio	
«genuflessioncella»).

  Verso L’esAme

8.	 Terza	prova.	A - trattazione sintetica di argomenti
Le	idee	politiche	di	Alfieri	(max	15	righe).
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VITTORIO ALFIERI
Il grande Nord

Nel	corso	del	suo	secondo	viaggio	europeo	il	giovane	Alfieri	volge	i	suoi	passi	verso	nord	e	
tocca	la	Svezia,	la	Finlandia	e	la	Russia.	Egli	è	subito	affascinato	dal	paesaggio	maestoso	e	
cupo,	dai	boschi	immensi	e	dai	laghi	ghiacciati,	che	gli	fanno	nascere	nell’animo	fantasie	ma-
linconiche	e	profonde.	

TESTO
W10

1. marzo: del 1770.
2. il passo del Sund: lo stretto che separa la 
Danimarca dalla Svezia, oggi attraversato da 
un ponte.
3. affatto: completamente.
4. Scania: regione meridionale della Svezia.
5. Norkoping: 170 chilometri a sud di Stoc-
colma.
6. ferocissimo: durissimo.
7. braccia: un braccio equivale a poco più di 
mezzo metro.
8. rappresi: ghiacciati.
9. a segno che: a tal punto che.
10. il legno: la carrozza.
11. greggia: incontaminata, selvaggia.
12. dirupi: luoghi rocciosi, precipizi.
13. l’Ossian: Alfieri si riferisce ai Canti di 
Ossian, che il poeta scozzese James Mac-

pherson pubblicò tra il 1760 e il 1765, attri-
buendoli – falsamente – a un antico cantore 
vissuto nel iii secolo a.C. Le vicende narrate 
nei Canti alternano momenti di guerra a 
episodi d’amore che si svolgono tra tempe-
ste, solitudini marine e boschi misteriosi; 
su tutto dominano le virtù cavalleresche, 
un sentimento intenso della natura e una 
malinconia profonda. L’opera fu tradotta in 
tutta Europa ed ebbe un successo ecceziona-
le, contribuendo alla diffusione dello spirito 
romantico.
14. ruvidamente scolpite: in forma rozza, ap-
pena abbozzate. 
15. Cesarotti: letterato padovano, linguista e 
traduttore che pubblicò a partire dal 1763 una 
versione italiana dei Canti con il titolo Poesie 
di Ossian antico poeta celtico.

16. La Svezia locale: il paesaggio svedese.
17. mi eleggessi: decidessi.
18. selvone: boschi fitti ed estesi. 
19. seguiva il dimoiare: si verificava lo scio-
glimento.
20. attesa … orizzonte: dato che il sole restava 
per molte ore sopra l’orizzonte. In Svezia per 
sei mesi l’anno le giornate sono molto più 
lunghe che in Italia a causa della latitudine 
(quasi venti ore in giugno, ma meno di sette 
in gennaio).
21. verdura: il verde dei prati e delle piante.
22. Pietroborgo: Pietroburgo, città affacciata 
sul Golfo di Finlandia, sede della residenza 
imperiale russa, fondata nel 1703 dallo zar 
Pietro I il Grande. 
23. Upsala: città a nord di Stoccolma, sede 
della più antica università svedese.

Verso il fin di marzo1 partii per la Svezia; e benché io trovassi il passo del Sund2 affatto3 libero dai 
ghiacci, indi la Scania4 libera dalla neve; tosto ch’ebbi oltrepassato la città di Norkoping5, ritrovai 
di bel nuovo un ferocissimo6 inverno, e tante braccia7 di neve, e tutti i laghi rappresi8, a segno 
che9, non potendo più proseguire colle ruote, fui costretto di smontare il legno10 e adattarlo come 
ivi s’usa sopra due slitte; e così arrivai a Stockolm. La novità di quello spettacolo, e la greggia11 
maestosa natura di quelle immense selve, laghi, e dirupi12, moltissimo mi trasportavano; e ben-
ché non avessi mai letto l’Ossian13, molte di quelle sue immagini mi si destavano ruvidamente 
scolpite14, e quali le ritrovai poi descritte allorché più anni dopo le lessi studiando i ben architettati 
versi del celebre Cesarotti15.

La Svezia locale16, ed anche i suoi abitatori d’ogni classe, mi andavano molto a genio; o sia 
perché io mi diletto molto più degli estremi, o altro sia ch’io non saprei dire; ma fatto si è, che 
s’io mi eleggessi17 di vivere nel settentrione, preferirei quella estrema parte a tutte l’altre a me 
cognite. […] Continuai il divertimento della slitta con furore, per quelle cupe selvone18, e su quei 
lagoni crostati, fino oltre ai 20 di aprile; ed allora in soli quattro giorni con una rapidità incredibile 
seguiva il dimoiare19 d’ogni qualunque gelo, attesa la lunga permanenza del sole su l’orizzonte20, e 
l’efficacia dei venti marittimi; e allo sparir delle nevi accatastate forse in dieci strati l’una su l’altra, 
compariva la fresca verdura21; spettacolo veramente bizzarro, e che mi sarebbe riuscito poetico se 
avessi saputo far versi.

Io sempre incalzato dalla smania dell’andare, benché mi trovassi assai bene in Stockolm, volli 
partirne verso il mezzo maggio per la Finlandia alla volta di Pietroborgo22. Nel fin d’aprile aveva 
fatto un giretto sino ad Upsala23, famosa università, e cammin facendo aveva visitate alcune cave 
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24. notate: appuntate, scritte.
25. appostato: fatto apposta.
26. si varca … golfo: per arrivare via mare in 
Finlandia.
27. attesa: data.
28. Mi convenne: dovetti.
29. far crich … nostro: Dante (il «poeta nostro») 
usa l’espressione onomatopeica «avria fatto 
cricchi» a proposito del Cocito, il lago ghiaccia-
to che egli situa nel nono girone nell’inferno.
30. alcuna … dischiudevano: aprivano qual-
che stretto passaggio.

31. venente: che veniva.
32. stento: difficoltà.
33. scompaginata: disgregata.
34. tenuissimo: debolissimo.
35. copia: abbondanza.
36. prora: prua, parte anteriore della barca.
37. tosto … solco: improvvisamente impedi-
vano il passaggio della barca.
38. e subito … continente: e subito altre lastre 
di ghiaccio arrivavano e, ammassandosi sulle 
prime, sembrava che volessero rimandarci 
sulla terraferma. 

39. insolente: arrogante (riferito ai ghiacci 
che osano impedire il passaggio della barca). 
È, naturalmente, ironico.
40. con delle scuri … partendo: (i massi di 
ghiaccio) venivano spaccati con le asce.
41. coll’impulso … nave: quando la nave ri-
prendeva ad andare, libera dai ghiacci.
42. sette … svezzesi: un miglio svedese equi-
valeva a poco più di 10 chilometri.
43. salvatica ruvidezza: selvaggia durezza.

del ferro, dove vidi varie cose curiosissime; ma avendole poco osservate, e molto meno notate24, 
fu come se non le avessi mai vedute. Giunto a Grisselhamna, porticello della Svezia su la spiag-
gia orientale, posto a rimpetto dell’entrata del golfo di Botnia, trovai da capo l’inverno, dietro cui 
pareva ch’io avessi appostato25 di correre. Era gelato gran parte di mare, e il tragitto dal continente 
nella prima isoletta, (che per cinque isolette si varca quest’entratura del suddetto golfo26) attesa27 
l’immobilità totale dell’acque, riusciva per allora impossibile ad ogni specie di barca. Mi conven-
ne28 dunque aspettare in quel tristo luogo tre giorni, finché spirando altri venti cominciò quella 
densissima crostona a screpolarsi qua e là, e far crich, come dice il poeta nostro29, quindi a poco a 
poco a disgiungersi in tavoloni galleggianti, che alcuna viuzza pure dischiudevano30 a chi si fosse 
arrischiato d’intromettervi una barcuccia. Ed in fatti il giorno dopo approdò a Grisselhamna un 
pescatore venente31 in un battelletto da quella prima isola a cui doveva approdar io, la prima; e 
disseci il pescatore che si passerebbe, ma con qualche stento32. Io subito volli tentare, benché aven-
do una barca assai più spaziosa di quella peschereccia, poiché in essa vi trasportava la carrozza, 
l’ostacolo veniva ad essere maggiore; ma però era assai minore il pericolo, poiché ai colpi di quei 
massi nuotanti di ghiaccio dovea più robustamente far fronte un legno grosso che non un piccolo. 
E così per l’appunto accadde. Quelle tante galleggianti isolette rendevano stranissimo l’aspetto 
di quell’orrido mare che parea piuttosto una terra scompaginata33 e disciolta, che non un volume 
di acque; ma il vento essendo, la Dio mercè, tenuissimo34, le percosse di quei tavoloni nella mia 
barca riuscivano piuttosto carezze che urti; tuttavia la loro gran copia35 e mobilità spesso li facea da 
parti opposte incontrarsi davanti alla mia prora36, e combaciandosi, tosto ne impedivano il solco37; 
e subito altri ed altri vi concorreano, ed ammontandosi facean cenno di rimandarmi nel continen-
te38. Rimedio efficace ed unico, veniva allora ad essere l’ascia, castigatrice d’ogni insolente39. Più 
d’una volta i marinai miei, ed anche io stesso scendemmo dalla barca sovra quei massi, e con delle 
scuri si andavano partendo40, e staccando dalle pareti del legno, tanto che desser luogo ai remi e 
alla prora; poi risaltati noi dentro coll’impulso della risorta nave41, si andavano cacciando dalla via 
quegli insistenti accompagnatori; e in tal modo si navigò il tragitto primo di sette miglia svezzesi42 
in dieci e più ore. La novità di un tal viaggio mi divertì moltissimo; ma forse troppo fastidiosa-
mente sminuzzandolo io nel raccontarlo, non avrò egualmente divertito il lettore. La descrizione 
di cosa insolita per gl’italiani, mi vi ha indotto. Fatto in tal guisa il primo tragitto, gli altri sei passi 
molto più brevi, ed oltre ciò oramai fatti più liberi dai ghiacci, riuscirono assai più facili. Nella sua 
salvatica ruvidezza43 quello è un dei paesi d’Europa che mi siano andati più a genio, e destate più 
idee fantastiche, malinconiche, ed anche grandiose, per un certo vasto indefinibile silenzio che 
regna in quell’atmosfera, ove ti parrebbe quasi esser fuor del globo.

(da V. Alfieri, Vita, Epoca terza, capp. 8-9, Torino, Einaudi, 1967.)
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«Idee FAntAstIChe e mALInConIChe»LEGGIAMO INSIEME

n La natura selvaggia e l’io dello scrittore
In	questo	brano	Alfieri	ci	offre	un	racconto	insolito	e	nuo-
vo,	come	lui	stesso	riconosce,	dedicato	alla	natura	e	al	
paesaggio	nordico.	Con	emozioni	che	solo	pochi	anni	
dopo	sarebbero	state	chiamate	ufficialmente	“romanti-
che”,	l’autore	ci	descrive	il	suo	incontro con un mondo 
selvaggio e incontaminato:	«la	greggia	maestosa	natura	
di	quelle	immense	selve,	laghi,	e	dirupi»,	le	«cupe	selvo-
ne»,	i	«lagoni	crostati»,	i	«massi	nuotanti	di	ghiaccio»,	
l’«orrido	mare»,	e	così	via.	Non	ci	sono	qui	segni	di	civil-
tà	umana	e	neanche	quei	boschetti	ombrosi	con	sorgenti	
d’acqua	e	uccellini,	tipici	di	tanta	letteratura	settecentesca	
(e	non	solo):	questo	è	un mondo senza uomini, dove 
sono protagoniste le forze naturali primigenie.	A	questo	
punto	all’Alfieri	narratore	non	può	che	venire	in	mente	il	
best	seller	di	fine	Settecento,	Canti di Ossian,	che	aveva	
ormai	diffuso	anche	in	Italia	questo	gusto	“nordico”.
Di	fronte	a	questi	spettacoli,	Alfieri	si lascia “trasporta-
re”,	va	in	slitta	«con	furore»	e	si	«diverte	moltissimo»	
nella	traversata	verso	la	Finlandia.	Alla	fine	del	racconto	
riconosce	che	la	Svezia	gli	va	«a	genio»,	dal	momento	
che	lui	si	diletta	«molto	più	degli	estremi»:	scopre	in-
somma	una	corrispondenza profonda tra la sua anima e 

il mondo esterno,	un	dialogo	tra	l’io	e	la	natura,	proprio	
laddove	quest’ultima	è	più	dura	e	tremenda.	L’Alfieri	che	
scappa	dalle	corti	e	rifiuta	i	salotti	letterari	ha	incontrato	
finalmente	qui	un	ambiente	che	è	un	po’	come	lui,	soli-
tario,	rozzo,	grandioso,	degno	rispecchiamento	della	sua	
anima	superba	e	tempestosa.

n La scoperta della poesia
Ma	c’è	di	più.	Lo	spettacolo	della	«fresca	verdura»	che	
compare	sotto	lo	sciogliersi	del	ghiaccio	gli	appare	«po-
etico»	e,	soprattutto,	questo	paese	gli	desta	«idee	fan-
tastiche,	malinconiche,	e	anche	grandiose	per	un	certo	
vasto	indefinibile	silenzio	che	regna	in	quell’atmosfera,	
ove	ti	parrebbe	quasi	esser	fuor	del	globo».	Il giovane 
incolto ha scoperto dunque anche la poesia,	benché	non	
riesca	ancora	a	esprimerla	in	versi:	essa	è	fatta	di	infinito,	
di	silenzio,	di	malinconia,	tutte	parole-chiave	che	ritrove-
remo	nel	massimo	poeta	“romantico”	italiano,	Giacomo	
Leopardi.

n Lo stile
Per	quanto	riguarda	gli	aspetti	formali,	anche	qui	(co-
me	nel	primo	brano)	rileviamo	una	scrittura	semplice	

e	leggera,	in	cui	abbondano	le	espres-
sioni colorite e colloquiali, che voglio-
no restituire al lettore l’immediatezza	
delle	scene	vissute	dal	protagonista	e	
dell’impressione	che	egli	ne	ha	tratto.	
Da	qui	espressioni	come	«selvone»,	
«lagoni»	e	«crostona»	e,	per	contra-
sto	«giretto»,	«isolette»,	«barcuccia»,	
«battelletto»;	oppure	il	«crich» ono-
matopeico	del	ghiaccio,	le	espressioni	
ironiche	«facean	cenno	di	rimandarmi	
nel	continente»,	«insistenti	accompa-
gnatori»	(riferito	ai	lastroni	di	ghiaccio	
che	impediscono	il	percorso	della	bar-
ca)	e	«castigatrice	d’ogni	insolente»	
riferito	all’ascia.

François	Gérard,	Ossian evoca gli spiriti 
sulle rive della Lora,
1801,	olio	su	tela	(Amburgo,	Kunsthalle).

coLLegAMenti
n	 Vittorio	Alfieri,	Antigone,	TW20-TW22
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 Attività

Per CAPIre

1.	 Quali	aspetti	del	paesaggio	svedese	attirano	l’auto-
re?	perché?

2.	 Nel	testo	ci	sono	alcuni	giudizi	autocritici	o	rim-
proveri	che	l’Alfieri	narratore	fa	all’Alfieri	personaggio:	
quali	sono?

Per APProFondIre

3.	 Commenta	questa	frase	che	Alfieri	scrive,	sempre	
in	relazione	al	suo	viaggio	in	Svezia:	«uno	dei	maggiori	
miei	divertimenti	in	quel	clima	boreale	era	l’andare	in	
slitta;	velocità	poetica,	che	molto	mi	agitava	e	dilettava	
la	non	men	celere	fantasia».	

4.	 Leggi	qualcuno	dei Canti di Ossian	e	spiega	il	rap-
porto	tra	questi	e	il	paesaggio	qui	descritto	da	Alfieri.

Per sCrIVere

5.	 Racconta	anche	tu	in	tono	“alfieriano”	una	tua	espe-
rienza	in	contatto	con	la	natura.

  Verso L’esAme

6.	 Prima	prova.	b - saggio breve 
Il	significato	del	viaggio	nella	Vita	di	Alfieri.

in sintesi

qUAndo doVe ChI CosA Idee ChIAVe

1721	 Francia	 Charles-Louis  Lettere persiane •	Stratagemma	dei	viaggiatori	persiani
  de Montesquieu	  in	Europa	(lo	“sguardo	dell’altro”).
	 	 	 TW4	 •	Ritratto	critico	della	Francia
	 	 	 Il	re	e	il	papa:	 contemporanea.
	 	 	 due	“maghi”	potenti	 •	Relativismo	culturale.	
	 	 	 TW5	 •	Critica	dell’assolutismo	monarchico
	 	 	 Donne	europee	 e	del	fanatismo	religioso.
	 	 	 e	donne	persiane	

1816-1817	 Germania	 Johann Wolfgang  Viaggio in Italia •	Viaggio	in	Italia.
  von Goethe 	 •	Viaggio	come	conoscenza	 	 	
	 	 	 TW6		 e	formazione	personale.	 		 	
	 	 	 Uno	straniero	in	Italia	 •	Esperienze	“interculturali”.				 	
	 	 	 TW7		 •	Italia	culla	di	sapere	e	di	cultura			 	
	 	 	 Scene	di	vita	italiana	 (mondo	latino	e	greco).	 	

1803	 Italia	 Vittorio Alfieri  		 Vita	 •	Viaggi	in	Italia	e	in	Europa.
	 	 	 	 •	Fuga	dal	proprio	mondo	provinciale.		
	 	 	 TW8		 •	Ricerca	di	un’identità	e	del	significato

	 	 	 Un	“barbaro”	in	Italia	 della	propria	vita.
	 	 	 TW9			 •	Ideologia	libertaria	e	polemica		
	 	 	 Un	giovane	libertario	 antitirannica.
	 	 	 alla	corte	dei	“tiranni”	 •	Esperienze	“romantiche”.
	 	 	 TW10
	 	 	 Il	grande	Nord
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