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Vedo qui gente che disputa all’infinito sulla religione1; ma mi pare che nello stesso tempo gareggi
a chi l’osserverà meno. Non soltanto non sono perciò migliori cristiani, ma neppure migliori cittadini,
che è quel che più mi colpisce2. In qualunque religione si viva, il rispetto delle leggi, l’amore del pros-
simo, la pietà3 verso i genitori, sono sempre i primi atti di religione.

E invero, il primo scopo di un uomo religioso non deve forse essere quello di piacere alla divinità
che ha stabilito la religione che professa? Ma il miglior prezzo per riescirci è senza dubbio l’osservan-
za delle regole della società e dei doveri dell’umanità; poiché qualunque religione si segua, dal mo-
mento che se ne ammette una, è necessario ammettere che Dio ami gli uomini, se stabilisce una reli-
gione per renderli felici, e che se egli li ama si è sicuri4 di piacergli amandoli a nostra volta, cioè pra-
ticando nei loro confronti tutti i doveri della carità e dell’umanità, e non violando le leggi sotto le quali
vivono.

In questo modo si è molto più sicuri di piacere a Dio che non osservando questa o quella cerimonia:
perché le cerimonie non sono buone in se stesse bensì solo in quanto si suppone che Dio le abbia co-
mandate. Ma ciò è materia di infinite discussioni; ci si può facilmente sbagliare, perché bisogna sce-
gliere le cerimonie di una religione tra quelle di duemila.

Un tale rivolgeva a Dio questa quotidiana preghiera: – Signore, io non capisco nulla nelle dispute
incessanti che si fanno su di Voi. Vorrei servirvi secondo la vostra volontà; ma ogni uomo che consul-
to vuole che vi serva secondo la sua. Quando voglio pregarvi, non so in quale lingua5 devo farlo. Né so
in che posizione mi devo mettere: uno dice che vi devo pregare in piedi; l’altro vuole che resti seduto;
un terzo esige che il mio corpo si regga sulle ginocchia. E non è tutto: c’è chi pretende che mi devo la-
vare tutte le mattine con l’acqua fredda6; altri sostengono che mi guarderete con orrore se non mi fac-
cio tagliare un pezzettino di carne7. L’altro giorno in un caravanserraglio mi capitò di mangiare un co-
niglio.Tre uomini che si trovavano là vicino mi fecero tremare: tutti e tre sostennero che vi avevo gra-
vemente offeso: uno perché questo animale era immondo (a), l’altro perché era stato soffocato (b); il
terzo perché non era un pesce (c). Un bramino che passava e che chiamai come giudice sentenziò: –
Hanno torto, perché non pare che abbiate ucciso voi stesso l’animale. – Anzi, è proprio così, – risposi.
– Ah! avete commesso un’azione abominevole, che Dio non vi perdonerà mai, – tuonò con voce severa.
– Come potete sapere se l’anima di vostro padre non era passata in questa bestia?

1. disputa ... religione: il carattere astrat-
to e violento delle dispute religiose è portato
in evidenza da tutta la cultura riformista del
Settecento.
2. Non soltanto ... mi colpisce: come
chiarisce subito la frase successiva, le virtù ci-
vili sono la prima manifestazione di un’auten-
tica religiosità.
3. pietà: nel senso del latino pietas, che im-
plica un’accettazione religiosa del passato e
del dolore, nella vicenda continua di nascita e

di morte che accompagna le generazioni. Sa-
rà fondamentale anche in Foscolo, che espri-
me questo sentimento nell’espressione «la
pietà congiunta» (Dei Sepolcri, v. 102).
4. sicuri: ragionevolmente certi; dall’infinita
gamma di precetti “convenzionali” il pensa-
tore critico, come lo scienziato, ricava l’essen-
ziale; ciò lo pone al sicuro dai danni del fana-
tismo ottuso che nasce dall’ignoranza (la qua-
le assolutizza ciò che è relativo e contingente,
attribuendo alle forme un valore assoluto.

5. in quale lingua: all’interno del mondo
cattolico, se in latino o nella lingua nazionale.
Sulla questione intervenne anche Muratori
(Della regolata divozione de’ cristiani) nel
1747.
6. c’è chi ... fredda: i musulmani.
7. altri ... carne: gli Ebrei ortodossi, che si
distinguono orgogliosamente dagli altri uo-
mini con la circoncisione.

CHARLES LOUIS DE MONTESQUIEU   dalle Lettere persiane

Ho mangiato un coniglio

Proponiamo due delle 161 Lettere persiane proposte da Montesquieu al lettore nell’edizione del 1758; la pri-

ma (lettera XLVI) testimonia la graduale conquista, da parte del viaggiatore persiano, di un distacco dai co-

stumi della sua patria a contatto con la varietà delle credenze diffuse tra i vari popoli della Terra; la seconda

(e conclusiva dell’opera, lettera CLXI) dimostra la necessità che le conquiste intellettuali non restino tali e non

si applichino soltanto alla sfera politica, ma trasformino al più presto i princìpi della convivenza quotidiana (qui,

i rapporti tra marito e moglie), forieri al presente, per la loro natura dispotica, di violenta distruzione (Rossa-

ne) e di dolore inutile e atroce (Usbek).
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8. Non so se sbaglio: il relativismo di Usbek
trova il suo precedente nella consapevolezza
della relatività di ogni conoscenza umana, che
nella nostra tradizione risale a Galilei e si espri-
me filosoficamente nell’età dei Lumi nell’ado-
zione dell’eclettismo.

9. (c) Un armeno: in realtà, nessun rituale
armeno proibisce l’uso della carne di coniglio.
Ma evidentemente l’armeno segue l’uso cri-
stiano di astenersi dalla carne il venerdì, in
commemorazione della crocifissione di Cristo.
Usbek non ha dato peso al giorno della setti-

mana in cui l’oste gli ha servito il coniglio; la
proibizione è stata rispettata rigidamente nel
nostro paese fino a tempi relativamente re-
centi.

30
Tutte queste cose, signore, mi gettano in un imbarazzo indicibile: non posso muovere la testa sen-

za essere minacciato di offendervi; tuttavia vorrei piacervi e spendere a questo fine la vita che ho ri-
cevuto da voi. Non so se sbaglio8, ma credo che il miglior modo per riuscirvi sia vivere da buon citta-
dino nella società in cui mi avete fatto nascere, e da buon padre nella famiglia che mi avete concessa.

Parigi, il giorno 8 della luna di Sciabban, 1713.

(a) Un ebreo.
(b) Un turco.
(c) Un armeno9.

Trad. it. di G. Alfieri, in Ch. L. de Montesquieu, Lettere persiane, Rizzoli, Milano 1984
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Amore, libertà e violenza
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Sì, ti ho ingannato: ho sedotto i tuoi eunuchi1, mi sono presa gioco della tua gelosia, ho saputo fare
un luogo di delizia e di piaceri2 del tuo orribile serraglio.

Sono sul punto di morire: il veleno si diffonde nelle mie vene. Che farei sulla terra, poiché il solo uo-
mo che mi legava alla vita non è più3? Io muoio; ma la mia anima si invola bene accompagnata: ho
mandato avanti a me4 quei guardiani sacrileghi che hanno versato il sangue più bello del mondo.

Come mi hai potuto stimare tanto credula da convincermi che io ero al mondo solo per asseconda-
re i tuoi capricci e che tu mentre ti permettevi tutto, avevi il diritto di contristare tutti i miei deside-
ri? No! Io ho potuto vivere nella schiavitù, ma sono rimasta sempre libera: ho riformato le tue leggi su
quelle della natura, e la mia anima si è sempre mantenuta indipendente.

Dovresti ancora ringraziarmi del sacrificio che ti ho fatto: di essermi abbassata fino a sembrarti fe-
dele; di avere vigliaccamente tenuto nel mio cuore ciò che avrei dovuto mostrare a tutta la terra; di
aver profanato la virtù, lasciando chiamare con questo nome la mia sottomissione ai tuoi capricci5.

Ti stupivi di non trovare in me i trasporti dell’amore: se mi avessi conosciuta bene avresti trovato
tutta la violenza dell’odio. Ma tu hai avuto a lungo il vantaggio di credere che un cuore come il mio ti
era sottomesso. Eravamo entrambi felici: tu mi credevi ingannata, ed io ti ingannavo.

Questo linguaggio ti sembrerà nuovo, senza dubbio.
È possibile che dopo averti oppresso di dolore, io ti costringa ancora ad ammirare il mio coraggio?

Ma è finita: il veleno mi consuma, la forza mi abbandona, la penna mi cade di mano; sento affievolir-
si fino il mio odio: io muoio.

Dal serraglio6 di Ispahan, il giorno 8 della luna di Rebiab 1, 1720.

Trad. it. di G. Alfieri, in Ch. L. de Montesquieu, Lettere persiane, cit.

1. ho sedotto ... eunuchi: sappiamo, dal-
le lettere precedenti, inviate al loro padrone
dagli eunuchi responsabili della custodia del-
l’harem lontano, che Rossane passa per la più
sottomessa e fedele delle mogli.
2. delizia e di piaceri: Rossane ammette

la propria infedeltà.
3. il solo ... più: il giovanotto è stato ucciso
dai guardiani, dopo una sanguinosa collutta-
zione.
4. ho mandato ... me: è l’annuncio del-
l’uccisione dei guardiani.

5. aver profanato ... capricci: l’aspetto
più deleterio del dispotismo del marito è l’an-
nullamento, nell’ipocrisia, di ogni dignità mo-
rale, la distruzione di ogni valore.
6. serraglio: l’harem.
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Stoltezza e crudeltà nascono
dalla limitatezza di vedute

Difficoltà a riconoscere in se
stessi i difetti che spiccano

negli altri

Necessità di trasformare
le idee in azione concreta

L’osservazione della realtà francese, su cui si concentra l’attenzione critica del personaggio nel-
la prima parte dell’opera, comporta un confronto continuo, che indebolisce la forza dei preconcet-
ti originari del viaggiatore persiano. La prima lettera testimonia del generalizzarsi di questo pro-
cesso, che si estende a tutta la variegata realtà del mondo. Duemila fedi si contendono l’uomo: ma
un’unica esigenza accomuna tutti gli uomini: ricevere e fare il bene; un’unica regola deve guida-
re, coerentemente, la loro vita, inutilmente messa a repentaglio dalla parzialità violenta dei fa-
natici di tutte le religioni. L’episodio del coniglio offre un’esperienza emblematica, che propone in
tutta evidenza la stoltezza crudele dell’uomo che pretende di essere il possessore esclusivo della
verità e che, come afferma Voltaire nel suo Dizionario filosofico alla voce “fanatismo”, «preferisce
obbedire a Dio piuttosto che agli uomini, e che perciò è sicuro di meritare il cielo sgozzandovi» se
non la pensate come lui.

La lettera di Rossane rivela la natura drammatica della riflessione di Montesquieu, l’ironia tra-
gica dell’invenzione che fa dell’“illuminato” Usbek il carnefice della donna che ama e la vittima
straziata (come si intuisce, data l’intelligenza critica del personaggio) di un dispotismo ch’egli non
sa riconoscere in se stesso, proprio perché “connaturato” in lui, al punto da apparirgli “naturale” o
giustificato dal consenso unanime che, nel suo paese, giustifica la sopravvivenza di un costume
matrimoniale primitivo e disumano. Ma il mondo muta più in fretta e in modo più profondo di
quanto l’intellettuale possa percepire o auspicare in cuor suo; e l’intellettuale “critico” deve medi-
tare sulla saggezza del proverbio latino «Medice, cura te ipsum» (Medico, cura te stesso) ben pre-
sente ad Orazio o sulla parabola evangelica della trave e della pagliuzza (Matteo, 7, 1-5: «E perché
osservi la paglia nell’occhio del tuo fratello, e non scorgi la trave che è nell’occhio tuo?»). In senso
deistico e laico, il finale dell’opera possiede la stessa urgenza drammatica delle parole evangeli-
che che seguono il Discorso della Montagna: «Dai loro frutti li conoscerete... Ogni pianta che non
porti buon frutto vien tagliata e gettata nel fuoco» (Matteo, 7, 16 e 19): occorre che le idee diventi-
no «frutti», che l’uomo si converta al bene, affrontando tutte le difficoltà che ne deriveranno, pri-
ma che la violenza generi violenza, che la cecità delle classi dirigenti trasformi il dramma dei con-
flitti di classe (Usbek è “signore e padrone” di Rossane) in tragedia irrimediabile.

T
ANALISI DEL TESTO

Quale critica, nel primo te-
sto, viene mossa alle varie
religioni istituzionalizzate?
Quale idea religiosa viene
ad esse contrapposta?

2Anche in quest’opera, come
nei Viaggi di Gulliver, la cri-
tica alla società europea
moderna è condotta me-
diante l’artificio dello stra-
niamento: individuare i mec-
canismi attraverso cui esso
si attua e gli aspetti del co-
stume francese che vengo-
no presentati in una luce cri-
tica.
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